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Para quem escreve, é um ato de coragem e de responsabilidade, 
uma forma de tentar compreender e lidar com o seu passado. 

Escrever sobre a dor tem, literalmente, o poder de sarar. 
(Tyler 1999; tradução livre)

O papel da narrativa da doença tem despertado a atenção de autores de vários campos da 
ciência. A utilidade clínica da narrativa na interpretação da questão da doença na perspetiva 
do paciente e de sua família foi salientada por Kleinman (1988) evidenciando a centralidade 
dessa interpretação nas intervenções terapêuticas.

A experiência individual da enfermidade contém o poder de informar tanto acerca da 
sua perceção e gestão da doença, como sobre as possibilidades de trajetórias de recuperação, 
constituindo, por isso, uma ferramenta útil aos intervenientes no processo terapêutico. Esta 
foi uma das razões subjacentes à edição deste livro por ocasião do XVIII Fórum de Apoio ao 
Doente Reumático, cujo tema é a Centralidade do Doente, pretendendo ser um contributo 
para um melhor entendimento do modo como a doença reumática é experienciada.

Os sintomas criam novos significados que são articulados na negociação individual do      
sentido atribuído à experiência individual da doença, com implicações na correspondente 
negociação das ações terapêuticas e do processo de cura (Good, 1994). A verbalização 
permite, de certa forma, controlar o sentido individualmente conferido aos problemas de 
saúde.

Segundo Langdon (2001), a «narrativa é a maneira comum de falar sobre os dramas 
da vida, e o narrador seleciona dos eventos “reais” aquilo que os une para comunicar sua 
interpretação dos eventos», envolvendo uma seleção paradigmática ou metafórica desses 
eventos para expressar um ponto de vista particular. O Prémio Edgar Stene promovido 
anualmente pela Eular propõe, fundamentalmente, a reconstrução da experiência do adoecer 
(Lira, Catrib e Nations 2003) ou de viver com uma doença reumática, convidando à ela-
boração de um pequeno ensaio, sob um tópico específico e relacionado com essa mesma 
experiência.

A publicação dos 33 ensaios por nós recebidos desde 2005 no concurso para o Prémio     
Edgar Stene, pareceu-nos, por isso, ser também uma excelente forma de assinalar, em 
2015, o 33º. aniversário da Liga Portuguesa Contra as Doenças Reumáticas. 
Entendemos que esta obra não ficaria completa se não reuníssemos às experiências indi-
viduais as representações visuais sobre a dor, captadas pelo Concurso Crónicas da Dor, 
promovido pela Liga Portuguesa Contra as Doenças Reumáticas em 2014. Se, algumas vezes 
as fotografias reforçam o sentido dos textos, noutras evidenciam a contradição entre a 
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representação e a realidade – que pode ser lida nas entrelinhas – como um dos problemas 
vivenciados pelos doentes reumáticos.

Trata-se, no fundo, de uma obra que simboliza a centralidade do doente, nela envolvido 
até ao nível do design gráfico, demonstrando que as vicissitudes provocadas pelas doenças 
reumáticas, apesar de condicionantes e limitadoras, podem ser ultrapassadas.

Esperamos que este singelo tributo a quantos participam na luta contra as doenças 
reumáticas possa contribuir para ligar entre si as pessoas por elas afetadas e os demais           
intervenientes na gestão da sua doença com o modo como esta é experienciada pelos      
pacientes.

Elsa Frazão Mateus
Presidente da Direção

....................................................................................................................................................................................................................................................
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«Quem alivia a nossa dor» 
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Amigos,
Antes de me sentar aqui convosco para 
esta conversa de quem vive irmanado por 
problemas comuns, reflecti bastante sobre 
o tema que nos é proposto: gerir a fadi-
ga e o cansaço na doença reumática – uma 
perspectiva pessoal. A minha reflexão parte 
do seguinte pressuposto: que posso eu di-
zer que outros não tenham dito já e, mais 
importante do que isso, em que medida o 
que quero dizer-vos pode ajudar-vos a viver 
melhor? Penso em tantos amigos, sobretudo
nos mais jovens, para quem a vida é um    
desafio. Penso na Rita, na Sandra, na Su-
sana, na Carla, no Tiago, no João... Penso 
em tantos! Pessoas, concretas, com quem 
me cruzo, com quem convivo mais ou me-
nos intensamente, mas a quem estimo com 
carinho especial, porque, perdoem-me os 
outros, estes são mais iguais a mim. 
Sofro de A.R. desde os dez anos de idade. 
Actualmente tenho cinquenta e seis. Isso, no 
meu caso, equivale a dizer que tomo corti-
costeróides, diariamente, há 46 anos e me-
totrexato há 14. No meu historial clínico há 
algumas mazelas que se vão desenvolvendo 
e resolvendo e outras que vêm para ficar, 
como hipertensão, osteoporose, tiroidite e 
insuficiência das supra-renais. 
Já fiz operação às cataratas, a ambos os pés 
e tenho próteses totais em ambos os joe-
lhos. Quem me vê encontra uma mulher de 
aspecto algo frágil, rosto rosado e redondo e 
mãos artríticas bastante deformadas. Quem 
me conhece de perto sabe que geralmente 
sou bem-disposta e amiga de dar uma boa 

gargalhada. Acredito em mim mesma, ou an-
tes, nas potencialidades que tenho como ser 
humano, mas sei-me extremamente frágil a 
nível físico, de vida precária, limitada bio, 
psicológica e emocionalmente, igualmente 
com todo o ser humano.
Sem falsos sentimentalismos, acho impor-
tante que a minha vida possa servir, não 
como paradigma, pois ninguém é modelo 
para ninguém, mas como prova vivida de que 
ser doente e com deformações articulares 
não é sinónimo de invalidez, nem de vida 
improdutiva, apesar de momentos e até pe-
ríodos mais ou menos longos de desânimo, 
angústia, e sentimento de solidão. O que 
importa é que, fazendo o balanço, posso 
dizer a todos os jovens que se confrontam 
com o diagnóstico de A.R. ou outra doença 
reumática grave, que valeu e vale a pena vi-
ver, apesar de todos os condicionalismos, 
sofrimento, cansaço e fadiga. Aos 18 anos 
não pensei conseguir chegar aos 40. Aos 
40 não pensei chegar aos 50... e cá conti-
nuo, hoje até com menos queixas, graças às 
modernas cirurgias e medicação.
O cansaço e a fadiga são componentes      
importantes da A.R. e outras patologias
reumáticas. Há dias em que nem forças para 
falar tenho. Há dias em que peço a Deus a 
bênção de não ter de me cruzar com nin-
guém com quem tenha de fazer “cerimónia”, 
tal é o esforço para dizer “olá” e “como 
vai?” Porque nesses dias eu “não vou”. 
Estou. Sou. Mas sem nenhuma vontade de 
Estar, porque me sinto tão sem forças que 
dir-se-ia que já nem Sou. Dias em que me 
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parece ter-se esgotado de vez toda a força 
anímica. Sei que me entendem. Nessas altu-
ras, recolho-me em mim mesma e pergunto 
vagamente: será que estou viva? 
Nem oiço o coração, nem o sangue parece 
circular-me nas veias. 
O cérebro parou? Não parou, embora às 
vezes pareça estar envolvido em algodão e 
só me apareça um mundo nevoento. Aí, só 
quero sentar-me debaixo de uma frondosa 
árvore e ficar lá, parada, até que os meus 
pés se fundam com a terra, com as raízes da 
árvore e a eternidade me atinja. Depois... 
ponho a minha música preferida, tomo um 
duche quente e perfumado, olho apenas o 
verde do meu pequeno quintal, leio qualquer 
coisa, se para tal tiver forças, não sei, não 
sei bem como dou verdadeiramente “a vol-
ta”, mas dou e penso que só cada um sabe 
o que lhe pode dar energia. De qualquer 
modo, penso, muito sinceramente que só há 
um segredo eficaz: 
AMAR A VIDA. 
O AMOR é uma energia sempre renovável, 
que não se acaba, pelo menos enquanto 
na balança entre o doloroso e o agradável,     
entre o feio e o belo, o mau e o bom, pese 
mais o melhor lado, o mais feliz. Quando 
tudo nos custa, quando NADA nos parece 
agradável, belo ou bom, por muito tempo 
seguido, então é altura de pedir ajuda es-
pecializada e não deixar que se esgotem as 
nossas capacidades até à paralisação total 
da vida activa. E por vida activa entendo uti-
lização das capacidades físicas, intelectuais 
e espirituais, pois dessas matérias somos 
feitos.
Olhando estes quarenta e tal anos da minha 
vida com doença, compreendo que por amor 
me levantei, tantas manhãs, em jovem, para 
ir para as aulas – o prazer de ir à escola, 
de encontrar os amigos, era superior ao 
cansaço e à dor; por amor, casei e tive um 

filho – a alegria de o fazer foi superior ao 
medo de não ser capaz dos desafios; por 
amor a mim mesma, tirei um curso supe-
rior e mudei de profissão quando a saúde 
mo exigiu – a vontade de ser produtiva foi 
maior que o comodismo de aceitar ficar em 
casa; por amor, aceitei ser dirigente de 
uma associação de doentes – o desejo de 
ser útil é superior à vontade de ficar a viver 
só para mim... por amor, gosto da escrita, 
estou aqui a escrever, apesar de me doerem 
as costas, arderem os olhos e ter dormido 
muito mal... apesar do tal cansaço!
Portugal é um país de poetas. Diz um dos 
nossos grandes, Fernando Pessoa: “Valeu a 
pena? Tudo vale a pena, se a alma não é 
pequena.” Claro que valeu a pena. Claro que 
vale a pena. Sempre.
O que não vale a pena, mas mesmo nada, é:

>> Viver sem autenticidade. 
Temos que expressar e viver aquilo que 
somos; se estou triste, devo expressar 
a minha tristeza, mas sem fazer o culto 
das ideias tristes. 
Se estou contente, devo partilhar a 
alegria. Pessoalmente, cansa-me mui-
to fingir. 

>> Viver a mando e apenas a contento 
dos outros 
somos os co-autores das nossas vidas 
e protagonistas da nossa história pes-
soal; cansa imenso viver apenas de 
acordo com o que os outros esperam 
de nós e nunca dá certo.

>> Viver sem amigos. 
Ninguém pode viver apenas para si. 
Quanto mais recebemos mais obriga-
ção temos de dar, a todos os níveis: 
apoio familiar, médico, social, cultura, 
bens materiais, artísticos, todos.

Aqui, faço uma chamada de atenção muito 
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especial: tenho a certeza que o meu modo 
de estar na vida se deve ao amor incondi-
cional que recebi da família, quer no início 
da doença, quer ao longo de toda a vida.           
A vida afectiva é, pelo menos para mim é, 
a força motriz de tudo o que é importante.     
O mundos dos afectos é tanto ou mais pre-
cioso para um ser frágil que a alimentação 
e os medicamentos. Porque só com alimen-
tos e medicação, não se vive. Sobrevive-se, 
o que é terrível para qualquer ser humano.
Para terminar, amigos: gastem energia ape-
nas com o que é importante, útil, que sintam 
ser verdadeiro e bom. Tudo o resto, não vale 
a pena, diz-vos uma avó que já passou por 
muitas canseiras, algumas verdadeiramente 
inúteis e estúpidas. 
Se conseguirem amar a vossa profissão ou 
qualquer actividade, o prazer sobrepõe-se à 
fadiga e ao cansaço. O Homem não foi feito 
para trabalhar, mas para produzir, ser cria-
tivo sobretudo em ideias inovadoras e que o 
façam evoluir. Quanto mais diversificados os 
centros de interesse, mais hipóteses temos 
de conseguir fazer coisas ultrapassando a 
barreira do cansaço.
Amem-se. Cuidem-se. Não violentem o vos-
so corpo, nem a vossa mente. E cultivem o 
espírito de humor. Porque a melhor prova 
da sintonia entre o físico e o psíquico é que 
nos sentimos logo com mais ânimo e como 
mais força se virarmos os cantos da boca 
para cima!



Vou-vos contar um pouco da história da 
minha vida e como é a minha maneira de 
encarar as coisas...!

Engraçado, pois da minha infância pouco me 
lembro, mas segundo o que a minha mãe 
conta, quando tinha 3 ou 4 anos comecei 
a ter um andar diferente e a queixar-me 
de dores nos pés. Os médicos do Centro de 
Saúde não diagnosticaram nada...! 
O certo é que cheguei mesmo a perder o 
andar...!
Mais tarde, a vida encaminhou-me para o 
Instituto de Reumatologia, onde fui seguida 
até à minha adolescência. Nessa altura, parei 
com as rotinas médicas e só há alguns anos 
atrás, quando as dores voltaram a apertar, é 
que recomecei a ser controlada e medicada. 
Isto foi há cerca de 5 ou 6 anos atrás.
Tenho 32 anos e só há poucos anos atrás é 
que soube que o que eu tinha se chamava 
artrite, o que ela implicava e mais detalhes 
sobre a doença! Perguntam vocês: “Porquê 
só agora?” Porque os meus pais já têm uma 
certa idade e não entendem “essas lingua-
gens”. Apesar do amor que sei que sentem 
por mim, nunca me souberam explicar o que 
é que eu tinha nem dar o apoio suficiente, 
apenas por ignorância...! Mas a vida assim 
o quis, e garanto que não foi ao acaso. Mais 
à frente explico porque é que eu estou a 
dizer isto...!
Sempre ignorei a artrite e as marcas que 
ela me deixou (que foram criadas logo na  
infância). Para mim era e é uma coisa nor-
mal, pois como cresci assim...!

No entanto, não foi um assunto fácil de eu 
lidar na minha vida e pela parte dos outros 
deixou-me marcas psicológicas profundas a 
vários níveis.
Embora tenha poucas recordações da minha 
infância (certamente estarão recalcadas 
para não me fazer sofrer, pois sou “perita” 
em fazer isso), lembro-me de me afastar das 
outras crianças e de só querer a minha mãe. 
Provavelmente porque nas brincadeiras 
normais de crianças, elas me magoavam ao 
mínimo toque...! Foi aí que começou o meu 
afastamento da sociedade. Mas, sem dúvida, 
que a parte mais chocante e traumatizante 
para mim foi a adolescência. Nessa fase da 
vida, em que as crianças se querem afirmar 
perante os outros... quando querem sabem 
ser mesmo cruéis, sem saber ao certo o ta-
manho e consequências da sua crueldade...!
Nessa altura fui muito gozada por parte de 
certos colegas, senti muita pena de mim por 
parte de outros... e eu, sem perceber por-
que é que eles me achavam diferente, uma 
vez que os meus pais não falavam comigo 
sobre o assunto e para mim a artrite era 
normal porque desde que eu tenho consci-
ência de mim como pessoa, eu sou assim...! 
Eu não me apercebia (ou não queria ver) as 
minhas diferenças físicas em relação aos ou-
tros e por isso também não percebia porque 
é que eles me tratavam de modo diferente... 
não percebia do que é que eles estavam a 
gozar... e muito menos me sabia defender...!
Lembro-me também de não puder fazer 
Educação Física na escola por proibição do 
médico. Isto implicava que quando tinha um 

professor novo de Educação Física, era um 
“pesadelo” para mim ir ter com ele e di-
zer que não podia participar nas suas aulas. 
Perguntam vocês: “Porquê?”. Porque para 
mim era estranho não poder fazer ginásti-
ca na escola, só sabia que não podia fazer 
porque o médico o tinha dito, mas não sabia 
explicar porquê e também não sabia dizer ao 
professor o que é que eu tinha na realidade, 
pelos motivos que já atrás referi.
Cresci com os vizinhos sempre a pergun-
tarem à minha mãe se eu estava melhor e 
a chamarem-me “coitadinha”... e eu sem 
perceber nada! Só me questionava vezes 
sem conta “Mas o que é que estas pessoas
vêem em mim de diferente? Eu não sou 
igual a elas? Porque é que elas me acham 
coitadinha?” Este sentimento acentuava-se 
ainda mais porque, desde que em pequenina
comecei a ser medicada, as dores passaram 
(apesar de ter limitações) e eu sempre me 
senti normalíssima...!
Com o tempo, todos estes factores fizeram 
com que eu começasse a “aprender” a ter 
pena de mim e a querer mostrar aos outros 
que eu também consigo fazer tudo tal e qual 
como eles fazem, e que quando não consigo, 
arranjo outra forma de o fazer.
Foi assim que comecei a crescer com a auto-
-estima em baixo e a “aprender” a nunca 
pedir ajuda a ninguém, de forma a “pro-
var” que também sou capaz...! Além disso, 
acredito que a minha “fobia social” foi uma 
consequência do meu passado, desde o meu 
afastamento das outras crianças por elas 
me poderem magoar fisicamente, até aos 
traumas psicológicos causados pelos meus 
coleguinhas do liceu...!
Agora perguntam vocês como é que eu enca-
ro tudo isto...! Será com revolta? Tristeza?
Mágoa? Culpar alguém ou a vida de alguma 
forma? Pois bem, a minha visão das coisas 
talvez seja um pouco diferente do normal... 

um tanto ou quanto espiritual...!
Acredito em vidas passadas, em reencar-
nações e tudo o que a elas está ligado. 
Acredito que quando encarnamos é com o 
objectivo de limparmos karmas e conseguir-
-mos evoluir na nossa caminhada espiritual. 
Encarnamos tantas vezes, quantas neces-
sitarmos, até que consigamos aprender as 
nossas lições pessoais, nesta escola, que é 
a vida!
No meu caso pessoal, acredito que um dos 
motivos que me fez vir aqui a esta encar-
nação e ter artrite, foi precisamente a 
necessidade que a minha alma tem de eu 
me fortalecer. Eu tinha de passar por esta 
experiência de me sentir “vítima” da vida 
para virar as coisas cá dentro...! Não foi à 
toa que eu cresci com uns pais que não me 
deram o apoio suficiente e num meio onde 
toda a gente me chamava “coitadinha”!
As coisas aconteceram desta forma comigo. 
No entanto, eu (e todos nós) tenho o livre 
arbítrio de escolher se quero continuar a 
ser “coitadinha” para o resto da vida, e nes-
se caso, acredito que terei de vir cá muitas 
mais vidas, sempre com problemas que me 
façam sentir “vítima”, até que consiga dar 
a volta às coisas e fortalecer-me, pois real-
mente acredito que essa é uma das minhas 
missões. A outra opção que tenho, é já nesta 
vida, escolher deixar de me sentir “coitadi-
nha” apesar do que os outros possam achar 
ou sentir de mim...! Se escolher esta segun-
da opção, irei fortalecer-me e limpar um dos 
meus karmas...!
Sentirmo-nos “vítimas” da vida é muito mais 
fácil porque nos acomodamos à situação 
e deixamo-nos ficar ali sempre no mesmo
sítio, com os outros a “passarem a mão pela 
cabeça” e a deixarmo-nos levar para onde a 
vida nos quiser levar...!
Lutar para ultrapassar o que nos faz sentir 
mal, lutar pela nossa identidade e verdadeira 
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essência, lutar contra os nossos medos e 
traumas é, sem dúvida mais difícil, mas no 
final, certamente muito mais gratificante. E, 
neste caso, não somos nós que nos estamos 
a deixar levar pela vida, mas sim, a conduzir 
a nossa própria vida, o que nos dá a sensa-
ção de Poder, que realmente nós temos, mas 
que muitos não acreditam...!
No meu caso pessoal, confesso que ainda 
não consegui ultrapassar as barreiras que 
a artrite me impôs. Ainda sinto imensos 
complexos e imensa “fobia social”, os quais 
me causam situações muito embaraçosas no 
dia-a-dia, mas estou a trabalhar no sentido 
de tentar ultrapassar tudo isto, pois como já 
disse, acredito que essa é uma das minhas 
missões na vida, é um dos motivos que me 
faz estar aqui e agora...! Nada acontece por 
acaso...!
Acredito também que quem escolhe sentir-se 
“vítima”, é porque não olha o suficiente à
sua volta...! Há sempre coisas às quais 
nos podemos agarrar para dar a volta por 
cima. Só compete a nós agarrarmos essas 
coisas ou não. A vida não dá só tristezas.
Dá também alegrias, de modo a haver o 
equilíbrio...!
Em relação a mim, posso dizer que me
agarro ao facto de:

>> Ter “escolhido” uns pais que amo mui-
to e sempre me deram o melhor que 
puderam!

>> Ter amigas verdadeiras (apesar de pou-
cas, pois como já disse, não sou muito 
sociável) e um marido maravilhoso, que 
me aceitam tal e qual como sou. Olham 
para o que realmente interessa, que é 
o meu interior...!

>> Ter dois cães que para mim são como 
filhos, e quem ama os animais sabe do 
que estou a falar e porque referi este 
ponto...!

três#

«Penosa caminhada»
André Borges

>>  Sentir Deus junto a mim e aceitar a ar-
trite como uma experiência pela qual 
tenho de passar nesta vida. É só mais 
uma experiência...!

>> Saber que há casos muito piores que 
o meu e que algumas dessas pessoas 
encaram a vida com um optimismo in-
crível...!

Se olharmos bem à nossa volta há sempre 
pequenas-grandes coisas que nos ajudam a 
levantar. Só compete a nós aceitar ou igno-
rar essas coisas....! 
Reflictam sobre as vossas vidas, nas peque-
nas-grandes coisas que a vida vos oferece e 
sobre as vossas escolhas. Muita força e fé...! 
Até um dia...!



Subo a Avenida de Roma, nesta ma-
nhã de sol morno. Vou serena e num doce 
contentamento, como acontece sempre 
que posso andar rua fora, sem dores. Vou 
olhando, deixando que a cidade e os outros 
entrem em mim, às vezes sorrindo a alguém 
conhecido, muitas vezes surpreendida com 
o número de pessoas que por aqui conheço. 
De facto, quando fazemos normalmente os 
mesmos percursos acabamos por encontrar 
as mesmas caras. Sei que muitos com quem 
me cruzo me reconhecem, talvez pelo andar, 
(os pés de lado), talvez pelo rosto redondo, 
(dos corticóides), talvez pelas mãos, (bas-
tante deformadas pela artrite), mas quero 
acreditar que muitos me reconhecem apenas
por aquilo que sou: uma mulher que gosta 
de passear na sua rua e de saborear uma 
manhã de sol.
É difícil que os outros nos vejam como nós 
nos vemos a nós próprios, principalmente 
quando até para nós somos estranhos peran-
te o espelho. Quantas vezes me perguntei:
“Quem é esta mulher bolachuda que me 
olha de dentro dos meus olhos?” Mas não 
me fixo na ideia. A imagem é a imagem e 
afinal nunca apreendemos mais do que ima-
gens que mudam infinitamente. Gosto mais 
de dizer: aqui estou eu, sabendo sempre 
que eu sou este infinito nada imerso num 
Todo que sempre me surpreende pelo mis-
tério ou absurdo. Sou apenas uma mulher 
que usufrui o prazer de caminhar ao sol 
morno da manhã, na cidade em que vive e 
ama. Por isso vou observando tudo, como se 
estivesse num país desconhecido, à procura 

de curiosidades e acabo por descobrir sem-
pre qualquer coisa de diferente, no igual de 
cada dia. Hoje a novidade é que em todas as 
paragens de autocarro pelas quais vou pas-
sando há grandes posters e out-doors nos 
quais uma mão em grande plano, uma mão 
de mulher artrítica, chama a atenção dos 
transeuntes. “Está na sua mão controlar a 
Artrite Reumatóide. Consulte o seu reuma-
tologista”, diz uma frase sob a mão. Escondo 
infantilmente ambas as mãos nas algibeiras 
do casaco. As minhas mãos artríticas. Como 
se ao escondê-las no fundo dos forros do 
casaco, as escondesse no mais profundo de 
mim. Aquela mão, a do cartaz, acena-me, 
avisa-me, interpela-me. “Está nas suas mãos 
controlar a...” Está na minha mão?! Estará 
na humana mão controlar o que quer que 
seja? E eis-me à defesa, feita filósofa velha, 
a resmungar com cara de Heraclito perante 
o eterno Devir. Filosofemos, Velho Obscuro 
que habitas em mim, olha “Que a sabedoria 
consiste em compreender o modo como o 
mundo funciona”. Eu sei, tu sabes, e quanto 
mais velhos mais sabemos, que há domínios 
em que não controlamos nada, e a vida e a 
saúde são desses. “Estes publicitários são 
uns exagerados”... Meu bom reumatologista, 
meu grande e bom amigo, sabe bem quanto 
eu daria para controlar a minha A.R., sabe 
bem quanto dariam todos os seus doentes
para controlar as suas doenças, dores,
deformações e tantos aleijões de alma...
Porém, o Heraclito, o tal Obscuro filósofo da 
antiguidade que hoje teima em me acompa-
nhar no meu passeio matinal, diz que todo 

o ser humano está sempre perante a alter-
nativa entre o estar acordado e o dormir; 
entre o abrir-se ao mundo e à comunicação 
inter-humana e o fechar-se em si, dormir, 
fugir. Se escondo as mãos nas algibeiras e 
rio da pretensão de controlar a minha artri-
te, então, durmo, fujo para dentro de mim. 
Se tiro as mãos das algibeiras, as olho e 
as assumo, então, acordo para a realidade. 
Uma realidade dura, é certo, mas aquela que 
me coube. Agora resta-me saber o que fazer 
com e nesta realidade. Porque a vida é o tal
equilíbrio na luta de contrários, não é, meu 
velho amigo? Tiro pois as mãos das algibeiras
e olho-as sofridamente. São sensíveis. Aca-
riciam. Trabalham. São úteis. Estão funcionais, 
capazes de muito para as suas visíveis limi-
tações. Mas mesmo que estivessem de todo 
incapazes, são as minhas mãos. Fazem parte 
de mim, da minha história, do meu corpo, da 
minha alma. E é bom que as cuide, as trate, 
mesmo que teimosamente a artrite as vença. 
Esta mulher que sou é um todo, corpo, alma, 
família, civilização, cultura. Não apenas uma
alma que habita um corpo, desculpa lá, Platão
amigo, mas até que me provem o contrário, 
só posso dizer que sou humana enquanto tiver 
corpo.
É claro que é bom fechar de vez em quando 
os olhos e fingir que não é nada comigo. Que 
vivo no melhor dos mundos. Posso sonhar 
que amanhã quando acordar vou ter mãos 
escorreitas e pés de Cinderela. Mas é melhor
ter os olhos abertos a maior parte do tempo,
para ver que na vida contam as pequenas 
coisas e que é a soma de todas essas peque-
ninas coisas que lhe dão sentido, ainda que 
esse sentido nos ultrapasse, nos doa e nos 
pareça tantas vezes insuportavelmente ab-
surdo. A mão do anúncio que me acena e 
chama à realidade para a minha doença, 
abre-me também para a realidade de muitos 
que ainda não têm apoio médico conveniente. 

É apenas um anúncio. Que muitos não lerão. 
Porque a nossa atenção é selectiva e só nos 
interessa o que para nós tem interesse. Mas 
o cartaz não é um papel apenas. É um aviso. 
Para mim é quase um grito. Para mim, que 
tenho o tal reumatologista que consulto, que 
tenho acesso aos medicamentos, que tenho 
acesso a todos os tratamentos que preciso, 
a informação, a casa adaptada às minhas 
necessidades, que vivo numa rua ampla e 
plana. Para mim é um grito que me lembra 
quantos e quantas, no meu país e por esse 
mundo fora, ainda nem hipótese têm de ter 
um diagnóstico correcto.
Quanta dor desnecessária! Quanto sofri-
mento inglório! Ó minha alma, quantas 
lágrimas alheias pressentes nas tuas lágri-
mas...! E logo tu, que tanto gostas de rir...
Agora vou parar na esplanada das “Frutas
Almeida” para beber um sumo. De laranja. Não.
De manga. Não. De morango. Meu Deus, por-
que me destes tantos gostos? “Gostava de 
gostar de gostar” dizia o Fernando Pessoa.
Ah! Pobre dele. O meu problema é outro. 
É bom gostar de gostar e poder esquecer 
aquilo de que se não gosta, desde que se não 
caia na alienação.
Abro o livro que trouxe enquanto antecipo 
o prazer de saborear o sumo que pedi. Um 
livro. Um livro, pequena coisa que sempre 
fez tanta diferença na minha vida! O prazer 
de conviver com tantos e tantas de tantas 
épocas, companheiros do prazer de pensar, 
de sentir, de ver, de amar, de chorar, de 
rir... Por isso a minha solidão, que a sinto, e
sinto tanto mais quantos os dias que escon-
do as mãos nas algibeiras, a minha solidão, 
dizia, é apenas pontual. Comigo, seja no
prazer da manhã de sol na esplanada da rua, 
ou num recanto da minha casa, está sem-
pre uma  hipótese de companhia desejável 
e oportuna. No entanto, a companhia de 
amigos de carne e osso é-me vital. Sem o 
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abraço, o toque físico de um amigo próximo, 
do marido, do filho, dos netos, das minhas 
irmãs, sem o riso cúmplice das amigas, sem 
o pequeno nada que é um telefonema quan-
do estou “em baixo de forma”, diria que a 
minha vida estaria muito fria, muito vazia, 
muito “deformada”, mesmo anquilosada no 
que tem de essencial.
Bebo o sumo em golos pequenos, (afinal é de 
manga) e lembro que está na hora de tomar 
o comprimido para as dores. É pequeno. Uns 
cinco milímetros de diâmetro. Um pequeno 
nada que vai fazer toda a diferença no meu 
dia. Aliás, a dose semanal dos comprimidos 
que tomo para tentar travar a doença, não 
enche um dedal. Mais uma pequena coisa 
que pode mudar uma vida. A minha mudou. 
Por detrás das pequenas coisas que fazem 
as nossas vidas podem estar, geralmente es-
tão, coisas bem grandes e importantes. Por 
detrás das pílulas que tomo diariamente, 
trabalhos gigantescos de tantos que estuda-
ram e estudam e investem em pesquisa. Por 
isso, a minha Esperança, que essa é grande 
e nasce comigo todas as manhãs em sonhos 
de vigília, dá-me a certeza que um dia, não 
haverá necessidade de posters de mãos ar-
tríticas pelas ruas da cidade.



Os papéis rasgados e atirados para o 
lixo, as inúmeras palavras sem sentido, os 
sentimentos de revolta nascidos e sufocados 
no mesmo espírito, pensamentos que fica-
ram e outros que foram levados para um   
lugar seguro onde ninguém os possa revelar, 
dores abafadas, outras gritadas, lágrimas 
queimadas por um sorriso tímido, outras 
vitoriosas que marcam o rosto.
Um coração desfeito, uma razão que não 
existe, um pensamento trocado, uma alma 
que desfalece contra uma luta diária e so-
frida. Uma vitória tão afastada, tão difícil, 
tão impossível, tão imensamente irreal. Um 
conflito entre dois seres que vivem no mes-
mo espaço, na mesma dimensão, no mesmo 
lugar incerto. Este conflito que invadindo as 
duas razões nos mostra a verdade e a menti-
ra. A verdade sobre quem somos e a mentira 
sobre quem queremos ser. Isto sou eu e a 
artrite. Dois problemas que nasceram uni-
dos, duas respostas com a mesma solução. 
Um mundo abandonado em que eu e ela da-
mos as mãos, não para não nos perdermos, 
mas sim para não nos afastarmos.
Deram-me o nome de Joana Andreia Cardoso 
e no dia de hoje tenho 23 anos, um mês e 
8 dias. Estou sentada, sozinha, sobre uma 
cadeira na cozinha com um papel gasto, ras-
gado e sujo e uma caneta entre as mãos ten-
tando passar para as letras o sentido de uma 
dor, uma angústia, um sofrimento real, uma 
lágrima retida, um sorriso desejado, uma fe-
licidade falsa e um pensamento torcido.
Sou a Joana Cardoso, uma mulher que cres-
ceu depressa, que aprendeu com a dor, que 

sorriu com a tristeza, que se alegrou com a 
incerteza e que por isso agarrou e agarra o 
tempo como se fosse ele o ar que a rodeia, o 
alimento que a sacia e a água que a purifica.
Deram-te o nome de artrite reumatóide in-
fantil e no dia de hoje tens, provavelmente, 
21 anos e 6 meses. Estás dentro de mim, 
sozinha, onde te encontras também sentada 
numa cadeira na cozinha e que comigo es-
creves estas letras tentando dar um sentido 
à tua dor, ao teu sufoco, à tua vontade de 
me deixares, à tua imensa necessidade de te 
libertares de mim.
És a artrite reumatóide, uma “doença” que 
me chegou devagar e silenciosa. Uma doença 
que tomou posse, primeiro do meu corpo, 
depois da minha liberdade e agora da minha 
vida.
Serás mais forte do que eu?
Será que te odeio?
Serás a razão dos meus gritos interiores, 
dos meus olhos vazios, do meu sorriso   
afastado?
Ao longo dos meus 21 anos de doença fos-
te-me aprisionando de ter uma vida como 
antes desejava. Proíbes-me de dar o grande 
e o pequeno passo. Quero soltar-me para 
uma vida de alegria, mas não consigo – É 
este o passo grande. Quero, por exemplo, 
lavar o cabelo, mas não consigo – É este o 
passo pequeno.
Mas será isto motivo para te odiar?
Será assim que demonstras ser mais forte 
do que eu ou causares-me gritos interiores 
e sorrisos afastados?
Sou a Joana Cardoso, uma mulher de 23 anos 

que sofre de artrite reumatóide infantil há 
21. Uma mulher que cresceu depressa, que 
aprendeu com as inúmeras lágrimas escor-
ridas sobre um rosto cansado de sofrimento 
e dúvidas.
Levanto-me, ergo-me deste “nosso” mun-
do – meu e da artrite – para espalhar ao 
universo, para responder gritando que não 
existe ninguém mais forte, que não nos 
odiamos e que acima de tudo não és a razão 
dos meus olhos vazios ou do meu sorriso 
desaparecido.
Damos as mãos não para não nos perder-
-mos, mas sim, para não nos afastarmos.
Estamos juntas nesta vida e assim permane-
ceremos até que Alguém superior e melhor 
do que nós decida tentar o contrário.
Sofro não por tua causa, choro não por tua 
causa, sinto-me aprisionada e incapaz não 
por tua causa, mas sim pelo Homem. O Ho-
mem maldito que dá mais ênfase à força de 
um rio que arrasta tudo do que à margem 
que o suprime. Sofro por causa dele. Por-
que ele olha o Sol e não as estrelas que o 
rodeiam. Segura-se a uma árvore alta e apa-
rentemente sólida e protectora, mas não às 
flores pequenas e frágeis que embelezam o 
seu redor.
A ti, artrite, agradeço “teres escolhido” o 
meu corpo para te instalares.
Como posso odiar algo que me transforma 
o espírito, que me ensina, que me faz olhar 
não para o todo, mas sim para os elementos 
que completam esse todo…
Como te posso odiar se me permites olhar 
e enxergar, tocar e sentir, ouvir e escutar, 
falar e acreditar…
Como te posso odiar se me fizeste amar 
o chilrear de um pássaro, o aroma de uma 
flor, o carinho a um desconhecido…
Como te posso odiar se me fizeste seguir 
novos caminhos, caminhos esses opostos aos 
do Homem comum, arrogante e insensível…

E finalmente, mas não com menor impor-
tância, como te posso odiar se me fizeste 
enxergar que na vida o que conta são as pe-
quenas coisas e que nessas pequenas coisas 
está o fruto do meu maior e mais importante 
amor: JESUS.
Eu e tu – artrite – somos uma só e é assim 
que seguiremos com a nossa vida de esforço. 
Sempre de mãos juntas.
Obrigada.
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Curiosamente, está a fazer um ano que 
toda a  minha vida sofreu uma grande mu-
dança e comecei a sentir o que de pior deve 
existir: a DOR.
As noites mal dormidas, com o formigueiro 
nas mãos, que originavam uma dor terrível, 
eram insuportáveis. E, portanto, quando 
o meu médico de família me diagnosticou 
artrite reumatóide, acabei por atenuar um 
pouco esta dor, porque agora ela tinha um 
nome.
O que é certo é que tudo continuava: as do-
res, as noites mal dormidas, as articulações 
inchadas e a rigidez... rigidez esta que al-
gumas vezes precisava que me fechassem o 
botão das calças porque eu não o conseguia 
fazer.
As lágrimas corriam na minha face, diaria-
mente, e eu com 24 anos sentia uma tristeza 
tão profunda, que nem a consigo bem des-
crever.
Em Junho de 2006 fiquei internada pela pri-
meira vez. Afinal, tenho uma doença para o 
resto da vida: lúpus eritematoso sistémico 
(LES). 
Duas páginas não chegariam para descrever 
tudo o que sinto e tudo aquilo que tenho 
passado: tratamentos, medicação, biópsias e 
até mesmo quimioterapia.
Sou seguida em muitas consultas e por dife-
rentes médicos. E a reumatologia é uma das 
especialidades em que sou “vigiada” com 
regularidade.
Obviamente que a minha qualidade de vida, 
neste momento, em nada se compara ao que 
acontecia há um ano. A medicação é forte, 

mas deixa-me viver o dia-a-dia sem dor.
Às vezes, quando acordo, começo o meu dia 
com uma lágrima na face. Sinto-me triste e 
sem vontade para nada, quando acordo com 
dor e com o corpo pesado. O corpo parece 
que não quer andar, não se quer mexer!
Eu forço! São os meus 25 anos (agora já tenho
25) a quererem ir contra tudo isto que me 
tem acontecido!
Olho à volta e vejo que o mundo acelera. 
Olho os meus colegas de turma e não tenho 
coragem de dizer, eu não consigo fazer isto 
ou aquilo: eles nunca iam entender, são sau-
dáveis! Olho mesmo para os meus pais e não 
consigo aceitar que sejam eles a ter que 
me segurar em alturas mais desesperantes 
e não eu a eles!
Sinto-me impotente e incapaz de ser com-
preendida! A dor é uma característica da 
vida que só alguns sentem e conhecem. E é 
preciso ser-se muito especial, para aceitar 
sentir uma dor crónica!
O «reumatismo» acaba por ser mais uma dor 
na minha vida, junto da quimioterapia que 
faço para os rins e de tantas outras coisas.
Este ano acabo (se tudo correr bem) a licen-
ciatura em Comunicação Social. Sinto-me 
bastante preparada para enfrentar o mundo 
do trabalho. Mas e a sociedade estará pre-
parada para me aceitar a mim, com todas as 
limitações que tenho?!
Existe falta de informação e falta de vontade 
da sociedade para compreender as dores e 
as limitações que alguns sentem! E não são 
aquelas dores que se dizem na gíria “as da 
boca para fora”. São aquelas dores que nos 
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fazem deitar, extremamente extenuados e 
nos fazem acordar, por vezes, com a lágrima 
no canto do olho.
O dia de amanhã é incerto para todos, con-
tudo, é mais incerto para quem sofre por 
uma qualquer doença, para quem se sente 
limitado, para quem sente dores!
O certo será usar aqueles dias (mesmo que 
sejam poucos) em que se acorda bem, quase 
a saltar e até mesmo a rir e esquecer aqueles 
dias imensos, cinzentos e que parecem ter 
bem mais que 24 horas.
Agradeço à vida, que me deu a conhecer 
um outro lado, bem diferente, e pela família 
e alguns amigos que me proporcionou! A 
vida é isto mesmo: ver um amigo a chorar, 
quando este me vê a mim a chorar!



Perguntas-me porque passo a vida a 
cantar? E eu respondo-te que quem canta 
seus males espanta. Não me inquieta se te 
atormento os ouvidos, porque quando canto 
a minha alma se liberta, sai na forma de voz 
deste corpo que me contraria. Canto porque 
não danças comigo e só na minha imaginação 
o meu corpo segue os ritmos que o invadem. 
E a minha voz, por enquanto, é livre e ergue-
-se acima das barreiras. Quando não o for, 
sei que manterei o ritmo vibrando dentro 
de mim, conduzindo na minha imaginação, 
movimentos que não posso fazer. Por isso, 
não me importo que penses que canto mal 
porque nesses sons solto um pouco de mim, 
evado-me dos meus limites físicos.
Magoa-me mais que não dances comigo 
e que não toques no meu corpo que acho 
deformado e disfuncional. Que o preserves 
desses momentos de carinho, intimidade e 
libertação e não te socorras desses pretex-
tos para outras pequenas coisas que com 
maior sacrifício tens como implícito que eu 
realize. Assim, eu canto por que não danço. 
Nem contigo.
Canto enquanto executo as mais pequenas 
tarefas domésticas que, iluminadas pelos 
ecos da minha voz, parecem tão simples e 
banais. É um hino à minha vitória secreta de 
as conseguir fazer.
Podes não saber, mas as melodias que en-
too assumem significado especial porque 
me transportam para as sensações que com 
elas assimilei. São até lembranças de mim 
noutro local, viva e activa, misturada entre 
a multidão que não vê diferenças, apesar da 

dificuldade em estar ali, de pé, numa viagem 
de transportes públicos. Outras, assinalam 
objectivos delineados enquanto as ouvia e 
nem sequer é importante, para mim, sabê-
-los frustrados. Um dia foram meus porque 
pensei em os atingir.
Enquanto a minha voz treme a cantar, mos-
tra-se forte e inabalável nas decisões e es-
conde os meus medos de que o corpo me 
falhe e me deixe à tua mercê. São essas
músicas que me embalam quando tu nunca 
o fizeste. Não me deixaste chorar as má-
goas no teu ombro, nem me disseste que 
não tinha importância e que tudo ia passar 
um dia.
É para isso que me serve a cantoria.
Nunca reparaste que aprendi a viver em 
substituição? Ao sabor do rumo da vida? 
Não é que não tenha ambições secretas. 
Surpreender-te-ia sabê-las tão comezinhas 
e até simplórias… Vivi saltitando entre as 
minhas vocações, aperfeiçoando novas capa-
cidades. Dos projectos que consegui abarcar 
aos 35 anos, encontro a unidade na comu-
nicação. Escrevi dois livros em áreas tão 
diferentes como o folclore e a informática, 
trabalhei em rádio, estou ligada ao ensino 
e ao mundo virtual da internet. Mesmo da 
licenciatura em Antropologia, retiro essa 
habilidade em contextualizar e extrair do 
global sentidos mais redutores ou de re-
construir um todo a partir da soma das suas 
pequenas partes.
E de facto, aspiro a coisas tão minimalistas 
que são quase ridículas: poder tratar de 
mim própria, movimentar-me sem dor ou

sacrifício, concretizar tarefas tão banais, 
como bordar em ponto cruz e até dançar 
contigo.
Achas falta de substância nestes sonhos?
É porque jamais te apercebeste das minhas 
pequenas batalhas. Queria que olhasses para 
mim, orgulhoso do que consigo, apesar de 
sobretudo as coisas mais simples implica-
rem da minha parte uma grande força para 
remar contra a maré. Alguma vez me viste 
desistir ou vacilar? Ainda assim insistes em 
apontar os fracassos, sem congratulares os 
meus sucessos.
Até para isso serve o meu canto. Para me 
esquecer e não te ouvir, no que dizes sem 
pensar e me magoa. Terás razão ao pensar 
que são coisas pequenas… e por sabê-las ín-
fimas me doem, porque são tão importantes 
para mim.
Mostra-me um mundo maior, no qual eu te-
nha o meu lugar. Onde as minhas pequenas 
coisas sejam, também, os teus troféus. Adi-
vinha-me e compreende que se assim não 
fosse não teria a capacidade de reduzir to-
dos os teus problemas e procurar a melhor 
solução. Porque a mim preocupam-me as 
coisas pequenas, como poder levantar-me 
da cama pela manhã, tomar banho e vestir-
-me, sozinha. Não vejas nisto o reflexo de 
arrogância ou egoísmo.
Na verdade, é uma máscara de altruísmo. 
Ao bastar-me a mim própria, permitirei que 
todos mantenham o controlo das suas vidas 
e que estas não passem a girar em torno 
das minhas necessidades mais básicas. E 
conseguindo isso, manterei também a com-
petência de poder ser útil a quem de mim 
precisar. Como tu.
Repara que eu canto para que o meu ser 
seja capaz de se elevar acima das contra-
riedades físicas. Para recolher a minha 
colecção de pequenas coisas importantes 
e com elas construir um muro que resista 

às maiores adversidades. Sou incapaz de te 
explicar se o aprendi com a artrite, porque 
não destrinço a minha vida sem ela, desde 
os 5 anos.
Pergunto-me se os filhos, que agora são 
meus, compreendem tudo isto quando canto. 
Eles gostam de me ouvir; possivelmente 
apreendem que nessa altura eu me liberto e 
me transcendo, partilho o meu ser. Ou por-
que a minha voz substitui o corpo que não 
os pode amparar. É com ela que os embalo, 
convertendo-a no colo que não lhes consigo 
dar.
Procuro transmitir-lhes estas pequenas 
coisas e ensinar-lhes a cantar sem medo 
de parecer mal. Se vier do nosso íntimo, a 
melodia ganha cor, ainda que desafinada. 
Danço com eles, também. Para que apren-
dam, nestes pequenos movimentos rítmicos, 
que por detrás dos fracassos reside o prazer 
de nos empenharmos e de tentarmos ultra-
passar as limitações. 
E ainda com eles, nas suas pequenas coisas, 
escapa-te a grandeza que consigo abarcar 
ao dar-lhes tanta importância. Quero que 
aprendam a respeitar o seu corpo para que 
dele sejam capazes de retirar os maiores 
prazeres, sabendo que mesmo nos pequenos 
gestos difíceis, existe dentro de nós o poder 
para os superar. Basta nunca desistir.
Por isso, deixa-me cantar livremente e sen-
tir a música, já que não danço. Contigo.
Concede-me a oportunidade de te mostrar
o quanto na vida contam as pequenas coi-
sas. Posso ter perdido a capacidade de 
exigir que as partilhes comigo: não espero 
que percebas de vez que ficar na cama pela 
manhã não é preguiça, que passear em pas-
so lento e de mãos dadas não é fatigante e 
permite apreciar tudo melhor, que confor-
tes as minhas cicatrizes ou que sustentes, 
de forma paciente e amorosa, o corpo que 
tanto fracassou contigo. Eram pormenores 
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«Vodoo»
José Almeida Brites

sete#
importantes, mas parte de mim aceita e co-
munga da tua perspectiva.
Se visses mais além, podia ser que te aper-
cebesses que foi também a artrite que me 
ensinou a viver com a dor, a suportá-la e 
pensar, constantemente, em alternativas
satisfatórias. Talvez, então, conseguisses 
notar que a minha cantoria te escusa a 
maiores preocupações e te assegura que 
tudo está bem, comigo, contigo, connosco. 
Que o silêncio, em mim, é sinónimo da dor, 
que guardo secretamente para que não sin-
tas, como eu, a impotência, nem repares na 
minha debilidade. Porque também aprendi 
que são factores perturbantes. É difícil o 
equilíbrio entre a super-protecção e o medo 
de conviver com a doença e a incapacidade,
entre os que me rodeiam. Se soubessem, 
porém, o quanto contribuem para que ainda 
assim me sinta mais forte, por ser tão frá-
gil. Procuro sempre aliviá-los dessa angús-
tia, embora apreciasse poder simplesmente 
abandonar-me no repouso de um colo des-
velado.
Quando um dia o compreenderes, poderá 
talvez ser tarde para dançares comigo, por-
que cansada de esperar por ti, desisti de 
o fazer. Quem sabe, recordar-te-ás que na 
vida contam as pequenas coisas, como a ca-
pacidade de substituir gemidos pelo trauteio 
e aprenderás, finalmente, a cantar apenas 
para te sentires feliz. 
Eu, quando o faço, iludo a solidão, quebro o 
silêncio, esvazio a mágoa. É isto o que sou 
quando canto, ainda que não queiras ouvir. 
Fico desfragmentada, inteira. Reencontro-
-me comigo mesma. Admiro e retiro prazer 
e orgulho pelo meu corpo que vence as suas 
cicatrizes e me dá força para continuar a 
lutar. E como fica belo, aos meus olhos,
então…
Como um pássaro, ganho plumagem bonita,
asas para voar mais longe e canto para

assinalar que estou aqui e que não me deixo 
aprisionar por uma gaiola chamada Artrite.



Foi duma forma brutal que caiu sobre 
mim o diagnóstico da doença (esclerose sis-
témica progressiva). O mundo girou à minha 
volta; não queria acreditar nos comentários 
frios, contundentes com que a médica me 
falou na doença:

- vai ficar com…
- “     “      com…
- vai …

Foi pânico, foi revolta, foi incredulidade! 
Uma sombra colou-se a mim, de imediato 
e inexplicavelmente. A Sombra deste nome 
que ouvira pela primeira vez, desta doença 
rara e arrepiante.
Dia após dia, um sintoma e outro ia surgindo, 
qual mancha de tinta negra espalhando-se 
lenta e insidiosamente nas folhas brancas do 
meu dia-a-dia.
O trabalho era já uma miragem, os amigos 
afastaram-se pouco a pouco, os pequenos 
passeios de carro, os momentos descontraí-
dos, a dança, acabaram impiedosa e lenta-
mente.
Mas, apesar de tantas perdas, de tantos 
caminhos barrados, de tantos prantos con-
tidos, dei-me conta que continuava a viver…
Ia descobrindo uma força nova cada dia, uma 
força de que antes não me tinha apercebido, 
adormecida que estava no bem-estar, na fe-
licidade das coisas, na normalidade.
Assim e suportada, sobretudo, no afecto 
imenso da minha Mãe e de toda a família, 
foi crescendo dentro de mim a vontade de 
lutar, mesmo contra este cruel e implacável 

inimigo, confiante nos médicos que orien-
tam a minha terapêutica, vou adaptando o 
meu dia-a-dia às novas circunstâncias da 
minha vida.
Aprendi a descobrir a riqueza que é poder 
andar, poder saborear um prato favorito, 
poder escrever esta mensagem, olhar uma 
flor ou ouvir o canto de um passarinho, sor-
rir a uma criança, extasiar-me com tantas 
pequenas coisas que dão, afinal, a verdadeira
dimensão do valor da vida.
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A mãozita descaiu, desanimada. Os olhi-
tos perderam o brilho. Parte da construção 
ruíra. Passei a mão pelos seus cabelos se-
dosos. Baralhei de novo as peças e virei-as 
pacientemente. Peças grandes, médias, pe-
queninas.
De repente, a mãozita voltou a mover-se, a 
escolher, a comparar. Pegou numa peça pe-
quenina e encaixou-a no seu lugar. Os olhos 
brilharam. A busca continuou.
Enquanto observava a cena, à luz difusa 
dos raios de sol que entravam pela janela 
da sala, outra imagem foi surgindo, cada 
vez mais nítida. Os meus olhos, perplexos 
de compreensão, viram todos os outros 
construtores de puzzles que nos rodeavam. 
No meio, o meu próprio projecto aparecia,
apagado, pouco firme, tão imperfeito…
As construções em redor cintilavam nas 
suas grandes peças, coloridas, vistosas, 
perfeitas. Aqui e além, outros construtores, 
como eu, olhavam frustrados e impotentes 
para as suas peças, pensando que a Vida
decerto não as baralhara correctamente, 
não lhes dera as suficientes ou as verdadei-
ramente fulcrais para que pudessem cons-
truir algo de sólido.
A mãozita gorducha procurava incansável. 
Peças pequeninas apareciam não se sabe de 
onde, à primeira vista, ensombrecidas pelas 
grandes e brilhantes.
Olhei para a minha construção, com cuidado. 
Sob uma peça que mostrava uma adolescen-
te perdida, à procura da sua identidade na
diferença, encontrei outra, de uma jovem 
com bons amigos, um curso e um sonho de 

futuro. Substituía-as. Encaixaram na per-
feição. O entusiasmo começou a crescer.
Debaixo de uma grande peça mostrando 
uma jovem grávida, rodeada de monstros 
assustadores de Medo e Ineficiência, surgi-
ram dezenas de pecinhas com um bebé lindo, 
vestido com roupinhas minúsculas, abotoa-
das com dedos flexíveis de Amor e embalado 
por braços fortes de Ternura. As pecinhas 
uniram-se imediatamente e formaram um 
mosaico resplandecente.
E depois, outras foram surgindo. Que grandes 
estas! Tão brilhantes, tão desejadas por 
todos: a da jovem com uma vida dinâmi-
ca, correndo de manhã à noite, de evento 
em evento, sempre bem, com aquele ar de 
capa de revista… Onde encaixá-la? Era de-
certo absolutamente necessário encaixá-la 
na construção! Virei-a, revirei-a, tinha de 
encaixar. Espanto. Mais peças pequeninas, 
escondidas por baixo. A da jovem com uma 
profissão tranquila, onde é competente. Ou-
tra, onde passeia na praia, de mão dada com 
a criança, calmamente, fazendo castelos de 
areia e sentindo o cheiro a mar e a céu. A 
que mostra aquele pequeno-almoço na cama, 
a flor, a conversa sossegada e tranquila, de 
mão na mão. Aquela em que se vê reflectida 
nos olhos de quem a ama, linda como uma 
estrela de cinema. Encaixam sem esforço 
nenhum.
E cada vez mais pecinhas vão, milagrosa-
mente (?), aparecendo. Mostrando a desco-
berta da pintura, da fotografia, de viagens 
para outros mundos, outros destinos, outras 
vidas, através deste livro, daquele, de tantos 

outros, amigos inseparáveis e fieis, de tan-
tas horas. Pecinhas em que nunca reparara, 
mostravam a descoberta de novos jogos, 
quando não era possível jogar os de sempre, 
novos motivos para rir, mesmo em horas di-
fíceis, novas maneiras de fazer, o que tinha 
de ser feito.
E a construção começou a ganhar vida pró-
pria. Inexplicavelmente, parecia mais sólida, 
mais robusta, começou até a ter um brilho-
zito…
Olhei para os lados, constrangida da minha 
arrogância, de continuar a minha construção, 
utilizando todas aquelas peças pequeninas, 
mas não desisti, impelida por uma nova von-
tade, vinda de um sítio recôndito, que nem 
sabia que existia em mim.
Rapidamente, substitui a grande peça da jo-
vem com o semblante marcado pelas dores e 
pela Dor, por várias outras: a da jovem que 
aprendeu a ouvir; aquela que mostra como 
aprendeu a perscrutar nos olhos do Outro, 
sentimentos, revoltas e impotências, que a 
boca nega. Acrescentei aquela outra em que 
aprendeu a dar e a receber e a considerar 
um sorriso, uma carícia, um momento de si-
lêncio a olhar o nascer do sol, o cheirinho 
de um bolo caseiro, que saiu torto do forno, 
e o afago entusiástico do cachorro em cada 
manhã, como bens inestimáveis.
A cada nova pecinha que virava, via agora 
tantas realidades diferentes. A grande peça, 
com a dor da primeira cirurgia, em que par-
te de mim já não era eu, foi substituída pela 
alegria indescritível da primeira corrida, do 
apreço por cada passo; a do dia cinzento, 
em que o puxador da porta teimava em não 
obedecer, a tampa não desenroscava e cal-
çar as meias parecia uma meta inalcançável, 
foi substituída pela do dia radioso em que 
engenho, amor e vontade, transformaram 
pequenas derrotas em grandes vitórias.
Olho novamente para os lados. Observo com 

mais atenção. Afinal, as construções tão 
perfeitas que invejava ainda há pouco, es-
tão repletas de pequeninos buracos, que não 
dão solidez às peças grandes e brilhantes. 
Algumas ameaçam mesmo desmoronar-se a 
qualquer momento e os seus construtores 
procuram desesperadamente esconder o 
pânico, debaixo de uma aparência de supe-
rioridade.
As construções reluzentes de há pouco, já 
nem parecem tão brilhantes! Vejo que são 
apenas feitas de erros, tentativas frustradas, 
escolhas e peças que encaixam.
Como a minha.
Tento chamar a atenção daqueles que conti-
nuam perdidos, sem verem que a sua cons-
trução apenas depende da escolha minuciosa 
das suas próprias pecinhas. De todas. Das 
grandes, das médias e daquelas pequeninas, 
tão especiais na forma de se mostrarem, 
que às vezes nem damos por elas.
A mãozita puxa novamente a orla da saia. 
– E agora, mamã?
– Tens a avó ao telefone. E depois preciso 
da tua ajuda para fazer o relatório, não te 
esqueças!
No atropelo inesperado, deixo cair algumas 
peças que tinha na mão.
Sorrio. Acabei de encontrar uma pecinha 
que me faltava. A de uma jovem com tempo 
para ajudar os que ama a escolher as peças 
certas e a fazer as suas próprias constru-
ções. Troco-a rapidamente, colocando-a no 
lugar da que mostra uma jovem amargurada 
e tristonha, com um tornozelo inchado e do-
loroso, que teve de ficar em casa todo o dia, 
no sofá da sala, em frente à janela, por onde 
os raios de sol entram. Vejo que afinal o sol 
brilha lá fora e cá dentro…
E a construção continua.
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«Contrastes» 

Vou-vos falar um pouco da minha história 
e contar-vos como lido, desde pequenina, 
com uma doença reumática rara, principal-
mente nas crianças e jovens: a artrite!
“Artrite? O que é isso?”, “Ai coitadinha, tão 
nova e já com um martírio destes…”, “Artri-
te? Ai, sabe que vai sofrer muito ao longo 
da vida, não sabe?”, “Ai, eu se fosse a ti não 
arriscava ter filhos porque eles podem vir 
também com doenças. Como tu tens artri-
te…”, “Coitadinha, coitadinha, coitadinha…”
Estas foram apenas algumas das frases que 
iam chegando aos meus ouvidos durante 
todo o meu crescimento e que me iam fa-
zendo ficar cada vez com mais medos, auto-
-estima em baixo e complexos…
A artrite é uma doença que está muito pouco 
divulgada, e como tal, as pessoas têm muito 
poucos conhecimentos, acabando por vezes 
dizendo coisas que não deviam, incluindo o 
pessoal especializado em saúde, coisa que 
não posso negar, me chocou um pouco.
Quando eu era pequena, para mim já era 
normal ouvir as vizinhas perguntarem à 
minha mãe: “Como está ela? Está melhor? 
Tão pequenina e já com uma ‘cruz destas’. 
Coitadinha…”. Faziam-me acreditar que era 
mesmo “coitadinha”! Muitas vezes pergun-
tava-me a mim própria: “Mas porque estão 
elas a dizer isso? Coitadinha do quê???”. 
Enfim, fui crescendo com perguntas sem 
resposta, dentro de mim.
Fui crescendo, crescendo… Só por volta dos 
20 anos é que eu tive plena consciência do 
que se passava comigo, investiguei sobre
a doença, fazia perguntas aos médicos e

consegui enfrentá-la e assumi-la perante 
mim e perante os outros. Fui aprendendo 
a ganhar protecções para saber lidar com
comentários, meio absurdos, que ao longo 
da vida, certas pessoas me diziam.
Uma vez fui à farmácia buscar medicamentos 
para a artrite. O farmacêutico, curioso, per-
guntou se aqueles medicamentos eram todos 
para mim. Eu disse que sim e ele disse: “Tão 
nova…! Sabe que ainda vai sofrer muito por 
causa da artrite, não sabe?”. Não queria 
acreditar que aquele comentário viesse jus-
tamente dum técnico de saúde, cujo dever é 
não chocar as pessoas! Se fosse duma pes-
soa sem os mínimos conhecimentos a nível 
de saúde, seria mais compreensível, mas de 
alguém especializado em saúde…! Não sabia 
se havia de rir ou limitar-me a encolher os 
ombros com ar de “coitadinha” como estava 
habituada a fazer…! Felizmente, como estava 
mais fortalecida em relação a estes “emba-
tes” expliquei ao farmacêutico em traços 
largos o meu caso, como eu lidava com ele e 
as esperanças e confiança que eu depositava 
na medicina em relação ao futuro. Expliquei-
-lhe que não havia razão para alarmes e 
passei-lhe a ideia que se deve viver um dia de 
cada vez da melhor forma possível e aceitar 
de braços abertos o que tiver de vir amanhã! 
Parece que tínhamos trocado de papéis… 
O que ele me havia de dizer a mim, estava eu 
a dizer-lhe a ele…!
Fui-me embora com um sorriso nos lábios e 
tentando entender que ele era apenas uma 
pessoa, e como tal não era perfeito. Além 
disso, provavelmente o “problema” do que 
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ali se tinha passado era o facto de a artrite 
não estar suficientemente divulgada, mes-
mo entre os técnicos da saúde, por ser uma
doença rara.
Muitas e muitas foram as frases deste género 
que vieram até mim ao longo de todos estes 
anos da minha existência. Querem mais um 
exemplo?
Eu sempre tive o grande sonho de ser mãe, 
embora algum pessoal da minha própria
família me enchesse os ouvidos, dizendo: 
“Ai vê lá… eu se fosse a ti não tinha filhos 
porque podes piorar ou a criança pode vir 
também com essa doença ou outras… É me-
lhor não arriscar!”. Sempre que ouvia estas 
frases, dizia para mim mesma: “Como me 
podem dizer uma coisa destas??? Os sonhos 
são o motor da vida e deve-se lutar por 
eles! Eu nasci para ser mãe, é a realização 
de qualquer mulher e vou lutar por esse
sonho, custe o que custar”. No entanto, a 
dúvida do que diziam, reinava dentro de 
mim.
Ora um certo dia, enquanto fazia tempo de 
ser atendida pelo reumatologista, estava eu 
na conversa com uma enfermeira, quando 
resolvo puxar esse assunto e saber a opi-
nião dela como profissional. Ela disse: “Ai, 
eu também não arriscava até porque essa 
doença é hereditária.”. Achei aquela fra-
se meio absurda, até porque eu não tenho
ninguém na minha família que tenha artri-
te ou algo semelhante (que eu conheça…). 
Bem, quando eu entrei para a consulta, re-
solvi esclarecer estas dúvidas duma vez por 
todas e fiz a mesma pergunta ao médico. 
Ele tranquilizou-me e disse que não havia 
risco algum. A artrite não é hereditária. 
As pessoas é que são leigas no assunto e 
dizem coisas que não devem. Há que ter é 
certos cuidados antes, durante e depois da 
gravidez, mas não há risco algum…! Fiquei 
mais tranquila, mas mesmo assim quis saber 

a opinião de mais reumatologistas e todos 
me diziam o mesmo.
Mais uma vez deparei-me com os próprios 
técnicos de saúde (neste caso, a enfermeira) 
a dizerem-me coisas menos próprias e que, 
neste caso, assim não eram…! E mais uma 
vez tive de fazer um esforço para entender 
que a “culpa” disto, consistia simplesmente, 
no facto de a artrite ser uma doença muito 
rara, e como tal, estar pouco divulgada e as 
pessoas saberem tão pouco, inclusive pes-
soal médico…!
Enfim, com o passar da vida fui entendendo 
que tenho dois caminhos para escolher, em 
relação à artrite: ou dar-me como vencida e 
ir atrás do “coitadinha” e dos comentários, 
por vezes, meio sem nexo, que fazem sobre 
a artrite; ou ser a vencedora, dar a volta por 
cima e lutar contra tudo isso. Como disse 
ao farmacêutico, no episódio que acima vos 
contei, além de devermos cuidar com muita 
atenção das doenças do nosso corpo e da 
nossa mente, também é fundamental viver-
-mos um dia de cada vez o melhor que se 
pode, meter os medos de lado e ter confiança 
no amanhã, aceitando o que tiver de vir de 
braços abertos. 
É isso que eu tento fazer dia após dia. É isso 
que penso que todos nós devemos fazer dia 
após dia…! Sejam felizes… e até sempre…!

«A dor da indiferença»
André Borges
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Desde pequena, os meus parentes sem-
pre me passaram a ideia que eu teria de 
estudar bastante e devia tirar cursos, a fim 
de posteriormente conseguir arranjar um 
emprego que me permitisse estar a maior 
parte do tempo sentada e não fazer grandes 
esforços, devido à minha artrite.
Não interessava se eu gostava ou deixava de 
gostar do trabalho… O que interessava, re-
almente, era eu não fazer esforços, a fim de 
não danificar ainda mais as articulações…
Lembro-me de haver uma familiar minha 
que dizia para eu ir para a faculdade tirar 
o curso de Acção Social, pois esse curso 
dava boas saídas, ganhava-se bem e fazia-se
pouco…!
Não interessava se eu gostava ou não…
O que interessava era encontrar algo “onde 
se fizesse pouco e se ganhasse muito, e fi-
casse a maior parte do dia sentada, devido 
à minha artrite”.
Eu não comentava, mas isto sempre me pa-
receu um pouco “sem sal”…! Então e o meu 
prazer pessoal? Não contava para nada???
Para mim, tem muito mais sentido uma pes-
soa chegar à cama no final do dia cansada 
mas feliz; do que andar o dia todo “sem fa-
zer nada”, ganhar bem, ser infeliz e sentir-
-se “vazia”…! Claro que devido à artrite, não 
podia exagerar muito nos esforços, teria de 
conciliar as coisas. Mas acredito que se eu 
me sentir bem psicologicamente, é meio
caminho andado para o meu corpo também 
se sentir bem e a artrite dar tréguas! 
Se olharmos bem à nossa volta e para den-
tro de nós (no sentido de nos conhecermos 

verdadeiramente e sabermos o que mais nos 
dá prazer fazer), concerteza não nos irão 
faltar ideias de ocupações que nos façam 
sentir bem e que estejam ao nosso alcance e 
dentro das capacidades físicas que podemos 
desempenhar…
Não vos nego que tenho uma grande paixão 
por psicologia, e seguir por esse caminho 
era uma estrada aberta no me futuro. Era 
uma ocupação que não exigia grandes es-
forços e me daria muito prazer, no entanto, 
não me senti com coragem para enveredar 
por esse mundo de estudo ainda mais “sério” 
e dedicar mais anos à escola e aos livros… 
A vida acabou por me traçar outros planos.
Depois de terminar o 12º. ano, fui tirar dois 
cursos de informática, num dos quais conse-
gui estágio numa empresa. Nessa empresa, 
gostaram de mim e fiquei lá a trabalhar qua-
se oito anos.
Nunca lhes falei directamente da artrite, 
mas concerteza que patrões e colegas se 
aperceberam desse facto, mas também nun-
ca abordaram esse assunto comigo.
Fui tratada sempre com muito carinho e 
respeito por parte de todos. Nada de “coi-
tadinha” nem nada do género. Às vezes, 
quando apareciam situações que exigiam es-
forço físico ou eu me encontrava numa fase
com mais dores, havia sempre alguém pronto
a ajudar-me. Outras vezes, era eu que os
ajudava sempre que podia, em questões 
de informática ou no que estivesse ao meu
alcance.
Para eles, eu era igual a eles. Não era di-
ferente só por ter artrite…! Sentia-me        

verdadeiramente integrada e feliz, sobre-
tudo por isso: por fazer parte dum grupo 
que não me tratava de forma diferente e 
me aceitava tal e qual eu era! Um grupo 
que olhava para mim, para além do aspecto
físico.
Ganhei grandes traumas no tempo de escola 
porque os miúdos gozavam comigo e faziam 
questão de me fazer sentir diferente. Tive 
algum receio que isso também acontecesse 
no mundo de trabalho, pois há pessoas que 
parece que sentem uma espécie de prazer 
em inferiorizar os outros, talvez para se 
tentarem enaltecer a elas próprias… Não 
são só as crianças que são cruéis; os adultos 
também o sabem ser, quando querem. Feliz-
mente, isso não aconteceu comigo no mundo 
do trabalho! Foi uma excelente experiência 
de 1º. emprego, que guardo com carinho 
num lugar muito especial do meu coração.
Passados quase oito anos tive de sair de 
lá. Já passei por mais duas empresas com 
a função de administrativa e, felizmente, a 
experiência foi muito semelhante. Talvez o 
facto de serem empresas pequenas, tenha 
ajudado a tornar o ambiente mais familiar e 
acolhedor, o que me fez e faz sentir grande 
bem-estar.
Talvez também, a forma como nós olhamos 
para nós mesmos, influencie a forma como 
os outros olham para nós e nos tratam…! 
Confesso que, à medida que fui crescendo, 
ganhei um certo receio dos “outros”, receio 
que me tratassem e olhassem como “coita-
dinha” e tivessem pena de mim, receio que 
me fizessem sentir diferente, pois já passei 
por essa experiência nos tempos de escola 
e não foi nada agradável. No entanto, nunca 
me olhei como “coitadinha” nem me sinto 
diferente dos outros em coisa nenhuma. 
Faço tudo o que os outros fazem, com mais 
ou menos esforço, e quando não consigo, 
contorno a situação ou tarefa de outra for-

ma ou peço ajuda, sem me sentir inferior…! 
Sou uma pessoa igual às outras, talvez com 
algumas limitações, mas se eu tenho limi-
tações a um nível, talvez as outras pessoas 
tenham limitações a outros níveis. No fundo, 
somos todos diferentes, mas todos iguais.
É assim que me vejo e sinto, e acredito que 
isso também contribuiu para que o pessoal 
das empresas onde já trabalhei me tivessem 
tratado como trataram.
É importante amarmo-nos, termos respeito 
por nós mesmos e aceitarmos quem somos, 
não permitir que a artrite nos atire para 
um patamar inferior, o patamar dos “coita-
dinhos”, pois aí iremos ser “coitadinhos” 
para o resto da vida e todos nos irão olhar 
a tratar como “coitadinhos”, e isso não nos 
vai fazer bem nenhum, pois iremos sempre 
sentirmo-nos vítimas da própria vida, sem 
Poder nenhum nela, onde na verdade nós 
somos os autores da nossa própria vida, os 
ÚNICOS com pleno Poder para a comandar e 
conduzi-la para onde nós queremos…! 
Por favor, não abdiquem do vosso Poder… e 
façam o favor de serem felizes…!

#Trabalhar com uma doença reumática:

o meu dia-a-dia   
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Imagem 11  

«Contornar caminhos» 
José Rosário

Por vezes, a vida reserva-nos estas
surpresas menos agradáveis…
Em Julho de 1998, logo após ter celebrado 
o meu 23º. aniversário, ouvi da boca do meu 
(amigo) médico reumatologista, o nome da-
quela que viria a ser companheira de uma 
vida inteira: Artrite Reumatóide (A.R.). 
É curioso… sempre fui muito intuitiva e, para 
mim não foi novidade, ouvir esta “senten-
ça”. Antes de o saber, já sabia o que tinha,
porque pesquisei tudo o que havia a pes-
quisar, naquele dia, em que acordei com a 
minha mão em forma de garra.
Estava a meio do meu estágio académico, 
enquadrado na licenciatura. A muito custo: 
com dores lancinantes, idas às urgências 
hospitalares com paralisias e um mês no es-
trangeiro para solicitação de novo parecer 
médico, conclui o meu estágio em Janeiro 
de 1999. 
Um mês depois, em Fevereiro, por mero 
acaso, para substituição de uma profissional
ausente por motivo de férias, entrei no mun-
do do trabalho, nesta minha segunda casa!
A trabalhar, e com algumas crises, consegui 
concluir o curso que ambicionei. Desde dos 
meus quinze anos, que decidi tirar o curso 
de Psicologia, assim, dediquei-me àquele 
que abarca dois mundos apaixonantes: o da 
intervenção social e o do trabalho. E, em 
2002, obtive o grau de licenciada em Psico-
logia Social e do Trabalho (PST). 
Enquanto estudante de PST, confessava aos 
meus companheiros, que queria trabalhar 
nos bastidores da Formação (uma das ver-
tentes da Gestão dos Recursos Humanos). 

Não me identificando, minimamente, com o 
Recrutamento/Selecção ou com a Avaliação 
de Desempenho. 
Pois, há sete anos, que é essa a minha acti-
vidade: sou gestora de formação e, portanto, 
responsável pelos dossiers pedagógicos dos 
cursos, pela calendarização dos mesmos, 
pela análise dos perfis dos destinatários, 
pela busca dos formadores mais acredita-
dos, etc. É uma actividade que não se esgota 
aqui; envolve muitas outras tarefas! 
É stressante, e por vezes muito cansativa;
mas também muito gratificante porque 
permite-me conhecer pessoas de vários
quadrantes sociais e profissionais, com 
quem posso debater diversas temáticas. 

Em Janeiro de 2003, fui submetida uma
intervenção cirúrgica para colocação de
prótese na anca direita, pois a minha qua-
lidade de vida tinha decrescido imenso. 
Não consegui ficar ausente ao serviço mais 
do que o tempo mínimo exigido, e passados 
dois meses fui trabalhar com as minhas 
“amigas” canadianas. Confesso que não é 
nada fácil andar com elas. Mas a ânsia de 
voltar ao trabalho era grande.
Sem deixar de trabalhar, tive uma crise ter-
rível de A.R. e uma depressão considerada 
pós-operatória. Nesta altura, pude contar 
com a atenção, a disponibilidade e a amabi-
lidade dos colegas e chefias e, tudo correu 
pelo melhor.
Hoje, passados quase 10 anos das ocorrên-
cias descritas, volto a ter a necessidade 
de contar com a solidariedade profissional
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daqueles que trabalham comigo: a A.R. vol-
tou a atormentar-me, desta vez, no meu 
joelho esquerdo e a prejudicar, imenso, a 
minha qualidade de vida, principalmente a 
laboral.  
Há algum tempo que o Centro de Formação 
mudou de instalações. Deixei de trabalhar 
numa casa sem escadas e com parque de 
estacionamento para trabalhar num prédio 
sem parque de estacionamento. 
Assim, e trabalhando no centro do Porto, 
com um lugar de deficiente à porta do ser-
viço, ao qual não tenho direito, tenho que 
estacionar o carro onde me é possível, a 
uma distância nunca inferior a 500 metros, 
implicando uma caminhada de pelo menos 
1 km. Até Julho, esta rotina era um prazer, 
mas, desde então tornou-se um sacrifício. E 
para agravar a situação, os dois elevadores 
existentes no prédio estão em remodelação, 
o que me obriga a subir até ao terceiro an-
dar pelas escadas.
Tenho andado bastante debilitada e segundo 
recuperação médica deveria repousar, mas o 
meu trabalho é muito importante para mim: 
mantém a minha estabilidade emocional (e 
financeira, claro!) estável. 
Após exposição e consideração superior, 
felizmente, foi-me concedido o direito ao
teletrabalho (sem sair de casa) até conclu-
são dos trabalhos com os elevadores. 
Contudo, e porque o a minha qualidade de 
vida, não está apenas dependente destas 
obras, o mais provável é ter de ser submeti-
da a uma artroscopia ao joelho.
Concluindo… gosto muito de trabalhar, gosto
muito do que faço, e espero continuar a ter 
a compreensão e altruísmo de colegas de 
trabalho e família, para, todos os dias, cum-
prir com zelo e brio profissionais as tarefas 
profissionais que me são incumbidas.
Esta doença é apenas um pormenor lamentá-
vel na minha vida, ao qual não posso, e não 

Cátia Martinho 
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Meu nome é Regina. Há mais de 20 
anos tenho uma doença reumática. Desde os 
30. Praticamente toda minha vida adulta. 
Nunca gostei muito de exercício físico por 
si mesmo. Há gente que gosta de correr, 
pular, etc. Eu gostava de jogar volley na 
escola, ping-pong, andar de bicicleta e já 
não praticava nada disso há muito tempo. 
Em criança também caminhava bastante. Ia 
a pé para a escola, andava pelo bairro e, nos 
verões, nadava. Brincava na piscina do clube 
perto da minha casa. Toda a meninada ia ao 
clube como se fosse um campo de férias. 
Ouvíamos a sirene de abertura do clube e 
saíamos pela rua como os ratinhos atrás do 
flautista de Hamelin. Calor e água. Excelente 
combinação. A água era um antídoto para a 
pesadez que nos inflingia o calor. Pesadez 
que nos inflige a doença reumática. Um pou-
co pior, devo acrescentar. 
Foi sorte ter tido esta experiência em crian-
ça. Meu pai me levou pra água. Minha mãe 
tinha medo. Ela costumava dizer que aprendi 
a boiar antes de andar. Ainda tenho essa 
sensação de peixe quando entro na piscina: 
aqui ainda sou eu. Aqui faço coisas que não 
faço no chão, no ar. 
Os movimentos são mais fluidos, não me 
desequilibro, minhas articulações me obe-
decem! 
A água é minha amiga, me acaricia, me em-
purra, me sustenta. Deixa-se empurrar e me 
devolve o meu contorno, a minha forma: sou 
eu, sem dúvida!

Faço mais exercícios, mais força, meu cora-
ção se acelera, meus pulmões expandem e 
contraem com ritmo e energia. 
A água bate na cabeça que a fura, escor-
re pela nuca, pelos ombros, as omoplatas, 
pela coluna... um arrepio, uma sensação de 
relaxamento, de leveza. –”Leva, minha ami-
ga, todo este peso contigo. Não sei onde o 
deixas. Manda-o pelo ralo abaixo e que ele 
não volte mais a apertar o meu pescoço, as 
minhas costas, até oprimir-me o peito de
angústia! “
Como eu dizia, foi uma sorte ter aprendido 
tanta coisa em criança. Não ter medo, boiar 
de barriga pra cima e deixar-me estar ao
sabor das ondinhas. Fecho os olhos e estou 
no Caribe. Sol no rosto, a sombra dos ramos 
de uma palmeira, céu muito azul, só uma nu-
venzinha que me segue e me dá mensagens 
de outras nuvenzinhas que não vejo –”Podes 
seguir, não há perigo, não há tempestades 
no horizonte, não há tubarões no mar. Só 
peixinhos coloridos e beijoqueiros.” Então! 
era isso que sentia nas pernas... pensava 
que eram as bolhinhas dos jatos de água. É 
bom igual: ativam a minha circulação e, se 
um peixe grande esguichar com força, mas-
sageia minhas articulações.
Uma vez, porque sou curiosa, atrevi-me a 
umas sessões de Watsu-Shiatsu debaixo da 
água. Parecia mesmo que era pequenina de 
novo: no colo daquele rapaz, senti os braços 
do meu pai. –”Vem, te joga, eu estou aqui!” 
Ele também era forte! Não pedia para eu 

me jogar –“Relaxa e deixa-me embalar-te.” 
Assim foi. Dentro da água, em fato de banho, 
aquele pai mais novo que eu, me embalava, 
ajudado por este colchão dos colchões, o 
manto de água que continuava a fazer tam-
bém de lençol de seda a acariciar-me. E em 
que direção? Vocês já pensaram que na água 
estamos dentro de um volume totalmente 
livre? Prá direita, prá esquerda, pra cima, 
pra baixo, pra direita e esquerda, pra cima e 
pra baixo rapidinho – isso mesmo – a coluna 
como uma cobrinha. E ser puxada pela nuca 
pela piscina toda? Vão experimentar, que já 
não conto mais nada!
Como eu dizia, a água é minha amiga. Tem 
sido sempre e nunca me desapontou. Lhes 
conto: desde 2006 vim a fazer algumas ci-
rurgias de colocação de próteses. A primei-
ra pergunta que sempre faço ao cirurgião é 
–“Quando vou poder entrar na água?” E isso 
porque sei que quando entrar na água, a ba-
talha está ganha! Foi assim com os joelhos, 
com o tornozelo, com o ombro e também 
com os dedos. Pois é, também com os dedos. 
Vocês já se deram conta quanta força faze-
-mos com as mãos, palmas e dedos na água? 
E de quantas maneiras? 
Como eu digo: tive muita sorte em conhecer 
esta amiga, era eu tão pequena. Somos mes-
mo íntimas e ela me ajuda imenso. Com seu 
jeitinho, sua delicadeza, me ensina a cuidar 
o que mais delicado tenho, o meu corpo, 
as minhas articulações para que eu viva o 
meu potencial de saúde física, com prazer e
alegria.
Não posso terminar esta exposição sem 
mencionar o Pilates, a Yoga e a dança. Os 
dois primeiros, são amores mais tardios. 
Ganhei estes amigos através da artrite e 
têm-me ensinado a encontrar a minha for-
ça em lugares inusitados no meu próprio
corpo. O gosto pela disciplina, pelo ir um 
pouco mais além cada dia e saber que a re-

compensa é a conquista da nossa estrutu-
ra interna, é a liberdade de andar erguido,
sem carapaças substitutas. Exercícios ao
ritmo da respiração, suportados pela res-
piração, estimulados pela respiração.
Aprender a controlar a respiração, como 
se pudéssemos controlar o fluxo da vida em 
nós. Pelo menos podemos aproveitá-lo da 
melhor maneira possível!
A dança... a dança é arte. É a possibilidade 
de expressarmos o que vai na alma, atra-
vés do próprio corpo. Pode ser um passinho
delicado ou um sacudir do tronco. O que for 
possível fazer quando as emoções nos atra-
vessam e nos dirigem. Quando danço, muitas 
vezes fecho os olhos e imagino o meu braço 
no seu limite como o era capaz de alongar 
antes. No meu cérebro e no meu coração, 
sou uma bailarina e a satisfação que eu sinto 
é de ter atingido um momento de perfeição, 
de concordância do meu corpo com o meu 
ser: sou o meu corpo capaz de expressar-
-se. É verdade, fiz ballet quando criança e 
ainda tenho aquelas imagens dentro de mim. 
Também tenho outras. Imagens de carnaval, 
de seguir a batida ritmada, atravessando a 
sala, gingando entre os foliões, sem perder 
o ritmo. Improvisando, subindo e descendo 
a intensidade, sem perder o ritmo.  
E é isso tudo que o exercício físico significa 
para mim: a própria vida que é levada com 
arte, sem perder o ritmo, buscando a força 
em nós mesmos, nas nossas lembranças, nas 
nossas imagens, em cada movimento, em 
cada respiração, criando novas vivências, 
novas imagens, novas lembranças partilha-
das com velhos e novos amigos. É tempo de 
qualidade roubados à artrite para desfrutar 
com quem se ama. É esperança.

#
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Viver sem Exercício Físico...?!? Se há coisa 
que não consigo imaginar, é a minha vida 
sem desporto! Sempre assim foi, e nem 
esta nova “amiga” que vive e convive comigo 
diariamente, me faz pensar de outra forma. 
É uma luta diária que travo, tentando fazer 
perceber àqueles de quem mais gosto, como 
é importante continuar a minha vida, com o 
meu ritmo, sem quebra, sentindo-me mais 
forte a cada esforço que ultrapasso, sentin-
do-me viva e “cheia de saúde”, aula após aula 
que insisto em dar e fazer com a energia e a 
força que tão importante é para aqueles que 
continuam a vir pedalar comigo à procura 
de saúde!! Não é a minha casa, mas digo, 
correndo o risco de não ser compreendida, 
que o Ginásio é onde me sinto realmente Fe-
liz! Desde pequena que fiz sempre exercício, 
passei por várias modalidades diferentes... 
queria ser bailarina e dancei cerca de 10 
anos, pena que não deu para continuar, mas 
segui com outros sonhos, sempre a treinar! 
Hoje sei que o exercíco foi fundamental, 
para que esteja a conseguir manter-me com 
alguma estabilidade física e psiquica.
Chega a parecer uma piada, a vida pregar
-nos partidas, põe-nos à prova tantas vezes, 
vezes demais! Quando tudo parecia “acal-
mar”, fui confrontada com o palavrão Escle-
rodermia... Esclerose Sistémica... Síndrome 
de CREST... mas o que é isto?! Que doença é 
esta? Crónica, sem cura e que evolui, que me 
pode deixar com o rosto “sem expressão”, 

as mãos sem movimento, com feridas que 
não curam, lesões na pele, fibrose pulmonar, 
dificuldade em engolir... mortal... socorro... 
não quero saber mais nada!! Eu só quero 
saber porque é que as minhas mãos ficam 
geladas, brancas como cera quando apanho 
frio, ou me enervo muito, e me doem de uma 
forma que não há palavras que descrevam... 
não era nada disto que eu queria! Tracei um 
objectivo, segui um sonho que está prestes 
a concretizar-se... eu quero continuar a ser 
Instrutora de Spinning, quero continuar a 
dar aulas, sei finalmente o que gosto mes-
mo de fazer e agora, dizem-me que tenho 
uma doença rara, grave, sem cura que pode 
evoluir e acabar comigo, tornar-me uma 
pessoa dependente, sem mobilidade?! E 
os meus filhotes? Eu quero vê-los crescer, 
quero ajudá-los com os trabalhos de casa, 
quero viver a experiência dos primeiros 
namorados, o primeiro barbear do André, 
a primeira menstruação da Carolina... isto 
não pode ser bem assim! A primeira reac-
ção é sempre pensar o pior, a informação 
que está ao nosso dispor é sempre muita 
e, conseguir filtrar o que “é bom” e o que 
não é, torna-se complicado, a quente. Fiz 
por seguir a minha vida, fui-me adaptando 
a uns quantos remédios, percebendo o que 
se passava comigo, aprendendo a lidar com 
a dor, a suportá-la tantas vezes em silên-
cio, e aguentando todos os mal estares, que, 
afinal, até tinham explicação, e não eram 
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mania da minha cabeça, como pensei duran-
te tanto tempo. Chorei, claro que sim, ainda 
hoje choro, e muito. É dificil aceitar esta rea-
lidade e lidar com quem nos rodeia depois 
de sabermos que temos uma companheira 
destas para sempre, há tendência para pen-
sar que iremos ser um fardo para alguém, 
mais tarde ou mais cedo, é inevitável pensar 
que em algumas situações condicionamos a 
vida de quem está à nossa volta, que alguém 
sentirá pena de nós, isso então é horrivel! 
É muito difícil encontrar justificação para o 
que nos aconteceu. Percebermos que nem 
tudo precisa de uma explicação é o sinal de 
que começamos finalmente a aceitar que 
temos algo com que temos de aprender a 
viver o resto da vida, sem mágoa, sem der-
rotismo com muita força e, tentar ao máxi-
mo retirar das experiências boas e menos 
boas que vamos tendo, ensinamentos para 
ultrapassar todos os obstáculos que vão 
surgindo e podermos, acima de tudo, sen-
tir que somos capazes de ajudar os outros, 
com o exemplo das nossas vivências, por ve-
zes tão sofridas, mas ao mesmo tempo tão 
gratificantes. Costumo pensar, quando me é 
inevitável pensar... ”porquê eu?”... que, se 
“alguém” traçou para mim este caminho, foi 
porque achou que eu era capaz de o “enca-
rar”, com todas as minhas forças, de cara 
alegre e tentando sempre vencer, não de-
sistir e não baixar os braços. Foi ao que me 
agarrei, quando soube que o meu Pai estava 
doente e não iria passar muito tempo entre 
nós. Penso muito nos anos em que esteve 
mal, sabendo que não havia muito a fazer, a 
não ser lutar cada dia, para se manter o me-
lhor possível, e lembro-me como era penoso 
conseguir chegar até ele, dar-lhe esperança 
e força, saber o que dizer é tão complicado 
quando nem nós acreditamos que tudo vai 
acabar bem! É nisso que penso quando me 
sinto só e quando “culpo” quem está à minha 

volta por não conseguir chegar até mim para 
me ajudar, dar-me colo, passar-me a mão na 
cabeça! Eu sei como é lidar com alguém que 
tem uma doença sem cura, sei bem como 
é sentirmo-nos incapazes de ajudar, impo-
tentes por não termos a solução, é por isso 
que “desculpo” os que mais gosto, quando 
me acho esquecida. Todos os que têm uma 
doença auto-imune, percebem o que quero 
dizer, parece que quando tentamos falar no 
assunto, a conversa toma outro rumo e já 
não faz sentido voltar a puxá-la... as pessoas 
como que fogem, e nem se apercebem que 
tantas e tantas vezes, era precioso para nós 
falar, desabafar, explicar o que se passa, o 
que sentimos cá dentro, explicarmos a dor 
física que sentimos tantas vezes, que é si-
lenciosa mas sempre tão presente que se 
torna insuportável! 
O facto de eu insistir em fazer exercíco fí-
sico, e de sobretudo insistir em continuar a 
das aulas, contribui e muito para a qualidade 
de vida, quer física quer mental, que pre-
tendo manter por muito mais tempo. É im-
portante mexer-me, sinto que há dores que, 
como que por milagre, desaparecem após o 
exercício, sei que muitos sabem do que es-
tou a falar, mas nem todos me entendem e 
sou muito criticada por agir assim, tudo pa-
lavras que eu faço por compreender, vindas 
de quem dificilmente poderá entender o que 
é uma dor articular, o que é não conseguir 
juntar o indicador com o polegar ao acordar, 
o que é não conseguir chegar aos pés com a 
rigidez sentida na coluna, o que é sentir as 
mãos de tal forma pesadas e inchadas que 
parecem não pertencer ao meu corpo, feias, 
grosseiras... tudo isto e muito mais melhora 
com o exercício, não só a questão física, mas 
toda a carga psicológica inerente a todos es-
tes “mal-estares”, que podem não parecer 
nada mas que contam tanto para nós, doen-
tes reumatológicos. Quem me vê a dar aulas, 

não imagina o que se passa comigo, se me 
vissem em algumas ocasiões iam achar que 
não podia ser a mesma pessoa que está ali 
na frente! Não censuro quem não me enten-
de, só peço que não me critique, que tente 
compreender como é importante para mim 
seguir em frente, que o facto de conseguir a 
cada dia manter o meu ritmo, muitas vezes 
com grande custo, contribui para me sen-
tir vitoriosa e muito Feliz por estar viva e 
sobretudo por estar a ser capaz de vencer 
algo tão dificil. Eu transformo-me em cima 
da minha Bike, é algo de muito estranho, há 
uma força dentro de mim que me faz ven-
cer a dor que tantas vezes sinto nos pés, 
o Reynaud que surge quando menos se es-
pera, a dor nos polegares...ali em cima eu 
dou tudo de mim, e sei que quem procura as 
aulas espera continuar a encontrar a mes-
ma Lena de sempre, alegre, bem disposta, 
de bem com a vida, lutadora, empenhada! 
A cada prova vencida transformamo-nos em 
pessoas mais fortes e capazes. No dia em 
que eu sentir que está na altura de abrandar 
o ritmo, ou se for “forçada” a fazê-lo, vai 
com certeza ser um dia muito dificil, mas 
é até pensando nisso que quero e preciso 
continuar... se exagero? Acho que sim, por 
vezes excedo-me, não quero dar sinais de 
fraqueza, tenho medo de me deixar ir abaixo 
uma vez, esmorecer e não conseguir voltar 
a recuperar. Ainda estou a aprender a viver 
com esta realidade, sei que está tudo muito 
no início mas quero estar bem consciente do 
que pode vir ai. Sou uma Felizarda por ter 
“a minha cena das mãos”, como lhe chamo, 
diagnosticada há três anos e estar a conse-
guir manter-me, com algumas evoluções, é 
certo, mas no fundo estou bem, muito bem 
até! Encontrei finalmente um médico em 
quem confio e acredito, sinto-me tranquila 
com o tratamento que estou a fazer e con-
fiante no Futuro! Como eu digo aos meus 

filhotes, desistir nunca, podemos demorar 
mais tempo a fazer as coisas, fazê-las menos 
bem, mas o “não sou capaz” é que nunca! 
O exercício vai continuar a fazer parte da 
minha vida, é fundamental para o meu equi-
librio e embora mais intenso hoje, sei que 
aos poucos terei de começar a moderar, que 
venha longe esse dia, é pensando nisso que 
vivo um dia de cada vez com força, espe-
rança e tentando ser Feliz.
Força p‘ra todos, nunca desistam de lutar, 
nós somos capazes de tudo!
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«Esforço»
André Borges

Aos 24 anos, uma lesão no desporto da 
minha eleição – o andebol –, fez com que 
tivesse que ser operada uma, duas e três 
vezes ao joelho direito em quatro anos. O 
principal motivo foi uma lesão da cartilagem 
articular que tem uma fraca regeneração; 
e como já não bastasse, o menisco interno 
também teve que ser removido. A alta compe-
tição terminou abruptamente e com ela alguns
sonhos desmoronaram-se. Estava perante 
um desafio que parecia inimaginável. Foram 
meses e depois anos de readaptação física e 
psicológica; afinal para quem era apelidada 
de “maria rapaz” e já licenciada em Edu-
cação Física, a impossibilidade de correr, 
saltar e realizar actividades de risco tinha 
ficado para trás.
Sem me aperceber, além do apoio incondi-
cional da família e amigos, a vivência do meu 
pai foi um alicerce. Ele deixou sem dúvida 
uma marca inconfundível na minha forma 
de encarar a vida. Amputado transfemoral 
desde cedo, e mais tarde acometido de uma 
hemiplegia, conseguiu recuperar miracu-
losamente graças a uma força de vontade 
invulgar, ao exercício realizado persisten-
temente, e sempre com sorriso nos lábios.
A osteoartrose (OA) precoce do joelho co-
meçou por ser uma inimiga, mas diz-se que 
devemos amar até os nossos inimigos. Pa-
recia impossível a OA passar a ser minha 
aliada, mas foi a decisão mais acertada. Em 
vez de concentrar-me naquilo que já não era 
capaz de fazer, passei a valorizar quase tudo 
o que ainda o meu joelho permitia. Na rotina 
diária passei a demorar-me no duche bem 

quente, para relaxar os músculos e diminuir 
rigidez, realizando exercícios de mobilidade 
articular. Outra prioridade são os alonga-
mentos para manter a amplitude articular 
e as contracções estáticas do quadricípete, 
músculo estabilizador e amortecedor do joe-
lho, para combater a atrofia desencadeada 
pela dor. 
Actualmente, em casa as limitações são pou-
cas, excepto subir a bancos para alcançar os 
armários mais altos. Habituei-me a ser me-
nos autosuficiente e mais humilde, pedindo 
ajuda à minha filha, ou apenas aceitando que 
tal tarefa não é para mim. Isto não significa 
fraqueza, mas apenas uma consciência que 
os limites do meu corpo são outros. Nem 
sempre foi assim! No início, ficava sentida 
por não se aperceberem que precisava de 
ajuda. 
Sei que devo poupar o meu joelho e as idas 
ao supermercado quando o carrinho vem 
cheio não são recomendáveis. Evito trans-
portar pesos pesados, pois a dor dá logo 
sinal. O melhor remédio é alternar o esforço 
com o repouso, e por isso, quando chego a 
casa procuro o sofá, estendo as pernas e 
pego num jornal ou revista, acabando por 
fazer uma “siesta”, quando a fadiga é muita. 
Mas ainda estou a lidar com esta circuns-
tância, que já tem progressos evidentes; o 
marido ou substitui-me ou faz a encomenda 
do supermercado online mensalmente, e as-
sim, poupa-me a carregos. 
Considero-me uma pessoa pacata, par à
medida de um marido também ele caseiro. 
Nas idas ao restaurante com os amigos, à 
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chegada, se for preciso fico à porta e no re-
gresso se o carro estiver por perto faço um 
passeio higiénico, senão sou poupada mais 
uma vez. Nas férias na praia, as limitações 
desvanecem-se e sinto-me como peixe na 
água, mas fazer companhia ao meu marido 
nos passeios à beira-mar este ano não foi 
possível. Provavelmente estava num surto da 
doença em que a dor não me queria aban-
donar.
Sou professora na Faculdade de Motricidade        
Humana e há uns anos atrás, o meu gabi-
nete ficava no piso térreo, mas depois fui 
obrigada a mudar. As hipóteses de gabinete 
eram duas: no 1º. piso, mas com degraus
demasiadamente altos ou num 3º. piso na 
torre do edifício antigo. Optei por ficar mais 
perto do céu, mas esta opção obrigou-me a 
reorganizar o meu dia-a-dia, planeando o 
número de descidas e subidas por dia. Tento 
aproveitar uma mesma descida para realizar
várias tarefas, antes de voltar a subir.
Assim, quando preciso de tratar do expe-
diente, reunir-me com colegas ou ir ao bar, 
aproveito para conjugar com as aulas que 
terei antes ou depois; não é um dois em um, 
mas um rácio de três/quatro em um. Mas os 
dias não são sempre iguais, e hoje, decidi-
damente o planeamento falhou. Os serviços 
fecham ao meio-dia e ainda era cedo para o 
almoço. Tive que entregar uns documentos e 
voltar a subir para descer uma hora depois, 
e à tarde a cena repetiu-se. Resultado, além 
da dor no joelho afectado, sobrecarreguei 
o outro joelho e por isso, depois de jantar 
ainda não abandonei o sofá. Se precisar em 
SOS, 10 minutos de gelo aliviam a dor do 
joelho inchado; outras vezes, se o frio é in-
tenso, aqueço o saco da Glória, também ela 
doente da LPCDR, que faz maravilhas contra 
a rigidez articular. Também passei a arran-
jar estratégias para proteger o joelho na 
subida e descida de escadas, aproveitando 

simultaneamente para fazer um treino fun-
cional, exercitando os músculos extensores 
do membro inferior. Na subida, alivio a carga
com o apoio da mão oposta no corrimão 
enquanto na descida, a estratégia é outra; 
prolongo o apoio do membro bom e faço um 
apoio “à queima roupa” com o dorido, en-
curtando o tempo de apoio, pois assim, ao 
evitar a sobrecarga excessiva, a dor não tem 
voz ou fala baixinho.
Sabendo que no tratamento da OA do joelho, 
o exercício de baixo impacto, o fortaleci-
mento muscular e alongamentos são essen-
ciais, decidi inscrever-me numa academia. 
Assumi um compromisso comigo própria, 
priorizando as idas à sala de exercício ou à 
piscina, duas a três vezes por semana. Uma 
vez que os impactos resultantes da corrida 
não são toleráveis, faço o aquecimento na 
bicicleta estacionária sem resistência e pri-
vilegio as máquinas destinadas ao membro 
inferior. O segredo é aumentar a carga de 
cada exercício com o número de repetições 
e incrementos mínimos do peso (1 a 2,5 Kg). 
Às vezes os outros olham para tão pouca 
carga, mas já me habituei. Outra medida 
que adoptei é não deixar de fora nenhum 
músculo do membro inferior. Ao fortalecer 
todos, os mais fortes podem substituir os 
mais fracos que estão à volta do joelho. E os 
resultados estão à vista!
Quantas vezes me questionei, porquê eu, 
culpando o Criador do sucedido. Mas depois
de muito reflectir, tive que pedir perdão. 
Afinal fui eu que optei por jogar um ano 
seguido apesar da dor que sentia e das 
advertências da minha mãe. Mais tarde en-
tendi, que na vida tudo tem um propósito e 
que Deus é bom e não erra. A dor que me 
acompanha passou de sofrimento a dádiva. 
Olhando para trás entendo que esta tribu-
lação alterou a minha maneira ser: tornei-
-me paciente, ganhei experiência e com ela 

tenho a esperança de poder ajudar aqueles 
que padecem do mesmo mal. O meu sonho é 
deixar um legado aos que comigo trabalham 
no âmbito do exercício e saúde, desenvol-
vendo programas educacionais e tentando 
que olhem e tratem os que sofrem de doença 
músculo-esquelética, com deferência e com-
paixão, ajudando-os a enfrentar a doença.



Ana Parreira

quinze#

Maria sai do duche quente, seca-se bem 
e sobe para a balança. O peso mantém-se. 
Nem mais pesada nem mais leve. Ótimo. 
Agora tem o peso ideal. Olhou-se ao espe-
lho: muitos cabelos brancos, algumas rugas. 
“Que é que eu queria? Sou avó!”, pensa, 
com um sorriso feliz. Avó! Quem lhe havia 
de dizer que ia ter uma vida que chegava a 
netos! Meteu-se-lhe na cabeça que ia viver 
para aí até aos quarenta, quarenta e tal e 
afinal já estava nos sessenta e tais!  
Vestiu-se com facilidade. O novo medica-
mento estava mesmo a dar resultado. Depois 
de tantos anos de doença, fazia ainda uma 
vida quase normal, dentro das suas condi-
cionantes. Aos vinte anos as crises eram 
bem mais graves, a dificuldade para fazer 
a higiene matinal, vestir-se, calçar-se e 
chegar ao emprego, às vezes era terrível. E 
quem havia de acreditar que estava melhor 
de mobilidade aos sessenta do que aos doze 
anos? Não sabemos nada do que nos reserva 
o futuro. Nada. E isso é que achava apaixo-
nante, esse mistério da vida.
Vestida e pronta, Maria vai até à cozinha 
preparar o pequeno almoço. O cãozinho 
salta à sua volta em rodinhas de satisfação. 
“Um bom amigo, este cão pequenito, sem-
pre de bem com a vida. Porque será que os 
humanos estão tantas vezes apreensivos? 
Porque será que os humanos se preocupam 
tanto e não vivem melhor cada momento? 
Vamos ao pequeno almoço, amigo? Para ti 
a ração, para mim iogurte, cereais e fruta”. 
Espreita o quintal. O céu está azul e o dia 
promete ser lindo. Pode ir para o ar livre

fazer a sua meditação matinal. Uns minutos 
de agradecimento à vida, a Deus; uns mo-
mentos para organizar o dia. Hoje vai ser 
um dia cheio: vai dar duas explicações de 
filosofia e duas de português, mas só da 
parte da tarde. Amanhã, aula de pintura de 
manhã e tarde livre…É bom este variar de 
rotina. Agora descobriu o prazer de pintar. 
Brincar com as tintas, fazer nascer cores… 
É bom, muito bom e não lhe custa fisicamente, 
desde que esteja bem sentada e ponha a tela 
em posição que facilite os movimentos dos 
braços.
Andava atenta ao desenvolvimento da ciência,
sempre na expectativa que descobrissem as 
causas e os mecanismos que levavam ao apa-
recimento da Artrite idiopática Juvenil. Que 
aparecesse um medicamento milagroso que 
pusesse fim ao tormento da dor crónica e da 
deformação progressiva. E, realmente, muita 
coisa mais se sabia agora. Muitos produtos 
farmacêuticos novos, alguns extremamente 
promissores. Maria tinha a certeza que a 
sua esperança na ciência e a boa qualida-
de de apoio médico que tinha conseguido 
ao longo dos anos tinham sido uma preciosa 
ajuda para superar o desânimo que via em 
muitas outras pessoas doentes. Poder contar
com um bom reumatologista, ter uma boa 
relação com os médicos, assistência de qua-
lidade, tinha sido essencial para continuar 
em frente. 
Era-lhe impossível transmitir a alegria 
que sentia cada manhã ao chegar à rua,
andando pelo seu próprios pés. Durante 
muitos, muitos anos, cada passo era difícil.
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Lembra-se, quando, adolescente, sofria hor-
rores para subir os degraus do autocarro. 
Agora, aos sessenta anos, sobe-os com fa-
cilidade… Como contar isto? Como falar 
da gratidão pelas próteses, pelos médicos 
fantásticos? Pelo avanço da ciência médica?
Muitas vezes, mesmo muitas vezes, dá con-
sigo a louvar a Deus pelo espanto que sente. 
É verdade que passou e passa muitos dias 
maus. Mas também é verdade que nunca 
pensou ter tantos momentos, dias, meses, 
anos bons. 
Muitas vezes julgou que tudo estava acaba-
do para ela. Quando se viu forçada a pedir
a reforma antecipada, (embora tivesse tra-
balhado trinta anos), Maria sofreu muito. 
Muito. Estar em casa todo o dia era insu-
portável, mas a incapacidade de subir para 
um transporte ou aguentar estar no local
de trabalho durante sete horas, eram, no mo-
mento, insuperáveis. Porém, “quando pensa-
mos que tudo acaba, é que tudo começa”.
Passados alguns anos, poucos, as próteses 
dos joelhos devolveram-lhe a mobilidade 
perdida e Maria procurou novos desafios.
É verdade que gostava de ler, escrever, ouvir 
música, mas o ser humano é um bicho social. 
Maria é comunicativa. Virou-se para os pro-
blemas dos outros. Saiu de si mesma e foi 
tentar mostrar que havia esperança, que a 
vida continua, que há sempre coisas novas 
a acontecer e que algumas até podem ser 
boas. Dedicou-se a uma associação de do-
entes. Procurou escrever textos que dessem 
ânimo a outros na mesma situação de doença.
Fez novos amigos, descobriu pessoas mara-
vilhosas, conheceu realidades diferentes. 
Descobriu que se pode fazer voluntariado de 
muitas formas. Às vezes nem é preciso sair 
de casa para ajudar a minorar algum pro-
blema próximo. Maria aceitou o desafio de 
dar explicações gratuitas a meninos e jovens 
com dificuldades económicas. “É preciso pôr 

a render os dons que se tem”, costuma di-
zer. O ensino da filosofia exige o esforço de 
pôr tudo em questão, de ver que há muitas 
respostas possíveis para alguns problemas 
e problemas sem qualquer tipo de solução, 
por enquanto. Está feliz por viver na época 
que lhe foi dado viver. Muito mudou. Viver 
com incapacidade motora no século XXI é 
completamente diferente de ter vivido a 
mesma situação há séculos atrás. Hoje Maria
conta com a ajuda imensa da tecnologia e 
com um mundo de comunicação fantástico, 
que dá pelo nome de Internet. Escrever ou 
fazer pesquisas num pequeno computador 
é relativamente fácil, mesmo para quem 
tem muitas deformações nas mãos. Liberta 
da inflamação e atenuadas as dores, Maria 
descobre todos os dias que há coisas para 
descobrir. Para descobrir e partilhar, que 
a partilha é das melhores coisas da vida.
E muitas são também as coisas que recebe 
através do carinho, da cultura, da simples 
troca da conversa de cada dia. 
Se é verdade que a artrite melhorou, tam-
bém é verdade que a idade e a medicação 
agressiva e contínua trazem outras mazelas 
por acréscimo. Maria sabe que há cuidados 
a ter para ter uma velhice ativa e feliz. A hi-
giene mental é uma delas. Não fazer o culto 
das ideias tristes, não ceder à tentação de 
se isolar quando não se sente bem, dar um 
passeio a pé todos os dias, procurar o con-
tacto com a Natureza, alimentar-se bem…
Cultivar as amizades, dar carinho, dar-se a 
si mesma, descobrir novas potencialidades. 
Ser feliz passa, antes de tudo, pelos afetos. 
As crises, todo o tipo de crises, são atenua-
das pelo amor, pela ternura, pelo culto da 
amizade.
O tempo! Maria sabe que o tempo cronológi-
co não para. O que importa é gostar de viver 
esse tempo. Os cabelos brancos e até as ru-
gas, não lhe causam tristeza. São troféus de 

vida. Que venham os dias!  
Os meninos crescem em estatura e conhe-
cimento; os velhos, aprendeu Maria, até
podem ficar mais pequenos de tamanho
mas crescer em sabedoria!  
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«Espinhos da alma» 
Mireille Amaral

  «Se me perguntares o nome da minha dor 
eu não saberei dizê-lo. 

Creio que é a dor ela mesma, 
e não saberei designá-la melhor.»

(Schumann)

Hoje estou aqui, assim, a dar voz à dor. 
Essa experiência tão estranha e liminar e, 
ao mesmo tempo, tão próxima, tão dentro, 
tão corrosiva. Essa coisa que me eletrifica o 
corpo e me arrepanha os nervos. Essa coisa 
que se impõe. Essa coisa que me troca o 
tempo e me empurra para a fronteira, no 
lugar da dor, nessa terra de ninguém que me 
acolhe sem demora, onde tudo se separa de 
mim e desfragmenta. Onde todas as partes 
são peças de um puzzle difícil de agregar. 
O meu corpo, multidimensional, perde-se e 
encontra-se todas as vezes que a dor chega 
e se instala sem pedir licença. No princípio, 
a dor ocupava todo o território mapeado, 
infiltrava-se, propagava-se, chocava de fren-
te comigo. 
Tenho boa memória, por isso lembro-me de 
como a dor chegou silenciosamente. Primei-
ro com uns pequenos choques no corpo que 
se manifestavam muito de vez em quando, 
há muito tempo, depois na gravidez (dores 
lombares muito fortes que só passavam na 
hidroginástica), depois no ioga, cada vez que 
fazia determinados movimentos.
Mas foi no verão de 2010 que a dor veio 
para ficar, tinham as filhas do meu marido 
14 e 12 anos e a nossa filha cerca de três 
anos. Estava precisamente a apertar-lhe o 
cinto de segurança do triciclo quando senti 

uma dor muito aguda que me percorreu a 
coluna e a perna esquerda até ao joelho e 
que se foi agravando a cada minuto que pas-
sava. A crise de ciática, obrigou-me a ficar 
imobilizada um mês e meio. O mais difícil foi 
deixar de lhe poder pegar ao colo, de lhe 
dar o banho, de deitá-la, vesti-la, de brincar 
com ela ou ir buscá-la à creche. Recupera-
da, resolvi pôr em prática as recomendações 
médicas e comecei a fazer dieta e exercício 
físico. Mas em outubro, depois de uma aula 
de hidroginástica, fiz micro roturas na viri-
lha e na coxa causadas por algum movimen-
to físico mais arrojado, as quais exigiram, 
novamente, repouso absoluto por mais um 
mês e meio. 
Assim, tive que ficar em casa a ver a Sara, 
a Joana e a Adriana a crescerem e eu outra 
vez “em pausa”. No final de Novembro, con-
tinuava a ter dores “inexplicáveis” na coluna 
e na perna esquerda, a sentir mais choques 
elétricos e uma fadiga estranha, sobretu-
do, se pensarmos que eu tinha saído de um 
repouso de três longos meses. Cansada de 
me ver sofrer, a minha mãe convenceu-me 
então a ir a uma consulta do seu reumato-
logista, pois era da opinião que seria este 
o médico indicado para acompanhar o meu 
caso. 
Começou aí, embora eu ainda não tivesse 
consciência disso, o meu processo de adap-
tação a esse estado físico de mal-estar que 
há tanto tempo teimava em se evidenciar. 
Se, segundo a Organização Mundial de Saúde,
a saúde é um “estado de bem-estar”, um 
“estado ótimo de funcionamento no indivíduo 
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e nos grupos”, pude então perceber que a 
minha saúde já tinha tido melhores dias. 
Nessa altura, passava o dia a arrastar-me, 
não conseguia dormir bem por causa das 
dores constantes, sentia-me esgotada. Em 
2011 comecei a mexer-me mais (caminhadas 
e natação livre), mas parecia que nada estava
a ajudar, continuava a sentir-me exausta
e com um medo terrível de me lesionar 
outra vez. Por outro lado, cada vez que ia 
às consultas de reumatologia questionava, 
insistentemente, o médico por ter que to-
mar tantos medicamentos e perguntava-lhe 
quanto tempo faltava para ficar melhor. Até 
que um dia o meu reumatologista, even-
tualmente, cansado com a minha postura 
recalcitrante, me aconselhou a procurar 
ajuda, alegando que eu precisava de fazer 
“coping”, no sentido de me reajustar à nova 
realidade. 
Saí do consultório de rastos, só me apetecia 
chorar. Afinal, esta coisa tinha mesmo vindo 
para ficar e eu não a queria, nem em mim 
nem na minha família. A minha única certeza 
era essa, eu não queria viver com esta coisa. 
Eu não era assim.
Passei a nadar e a andar mais tempo e mais 
vezes, iniciei uma dieta rigorosa com ajuda 
de uma nutricionista que me acompanhou 
durante um ano. Entre 2011 e 2012 perdi 10 
quilos e pus os meus músculos a mexer. As-
sumi a responsabilidade de tomar a medica-
ção prescrita pelo meu reumatologista e se-
gui os seus conselhos comprometidamente.
Pesquisei, refleti, procurei alternativas e 
repensei estratégias. Sabia que estava no 
caminho certo na luta contra a dor mas fal-
tava-me ainda o essencial, assumi-la e expli-
cá-la à família e aos amigos, considerando 
que estes, passados quase dois anos, con-
tinuavam longe de saber o que se andava a 
passar comigo. De facto, todo este caminho 
tinha sido feito apenas com a ajuda do meu 
marido (inesgotável no apoio solidário, na 

partilha do sofrimento e no amor incondi-
cional e sempre presente), mas “às escondi-
das” da Adriana (agora com 5 anos), da Joa-
na (com 14 anos) e da Sara (com 16 anos). 
Ora, através de uma grande amiga, surgiu a  
oportunidade de fazer umas sessões de well-
ness coaching e eu aproveitei. Foi a melhor 
decisão que tomei. Ajudou-me a definir me-
lhor este objetivo e a alcançá-lo. Consegui 
partilhar, descomplexadamente, as minhas 
dores com a Sara, a Joana e a Adriana e com 
alguns familiares e amigos mais chegados. 
Aprendi a assumir perante mim mesma e os 
outros alguns constrangimentos e obstácu-
los, a pedir ajuda, a redefinir as rotinas e 
prioridades domésticas, a respeitar as mi-
nhas limitações. Nas alturas em que a dor se 
instala a sério, leio mais, ouço mais música, 
vejo filmes e tento brincar com a minha fi-
lha de outras maneiras, não estou sentada 
muito tempo, não faço exercício, não passo 
a ferro, não carrego quaisquer pesos, fico 
sossegada com um saco de água quente à 
procura da posição certa que me faça abs-
trair da dor…e já a encontro mais vezes.
Para melhorar a minha qualidade de vida, 
inscrevi-me na Liga Portuguesa contra as 
Doenças Reumáticas e estou a tentar criar 
um Núcleo de Apoio ao Doente com Dor Cró-
nica/Dor Neuropática, de modo a partilhar 
a dor com todos aqueles que como eu lutam 
(tantas vezes em silêncio) contra esta coisa 
de que vos falo. Acredito que, todos juntos, 
podemos criar um espaço de encontro que 
dê lugar à dor e que a deixe entrar mas a 
ensine a sair.
Ao apaziguar-me, não me alienei do sinal 
de alerta que insiste em relembrar-me que 
eu sou e existo para lá das sensações e que 
preciso de descentrar-me da dor. Mas hoje 
sei que não posso escapar de mim própria 
e que, como diria o meu poeta preferido, 
Fernando Pessoa, “primeiro estranha-se, 
depois entranha-se”. 
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Sou a Leonor Ribeiro, doente reumática 
desde os 20 anos e sócia da Liga Portuguesa 
Contra as Doenças Reumáticas.
Osteoartrose, diagnóstico feito por um dos 
primeiros reumatologistas Dr. Robert Mar-
tins, médico que marcou a minha vida como 
médico e ser humano! 
Frequentei o IPR (Instituto Português de 
Reumatologia) onde trabalhava o Dr. Robert 
Martins.
Antes, passei alguns anos na clínica geral.
Nós, doentes reumáticos, temos que não es-
quecer a base principal para se viver melhor.
Depois dos médicos e medicamentos, temos 
os exercícios físicos, alguns muito simples 
e para todas as bolsas, as caminhadas, etc.
Para a parte músculo-esquelética aprende-
mos depois de alguns dias, a importância do 
exercício.Também muito importante, a ali-
mentação (dieta), muitos líquidos. Aprendi 
muito cedo tudo isto, quis sempre ter uma 
vida rica em alegria, para mim e para os 
outros!
Todos os doentes reumáticos precisam de 
ter uma ocupação, eu tive muita sorte com 
a minha profissão, sou apaixonada por to-
dos os trabalhos relacionados com a saúde! 
Fiquei-me pela profissã – técnica de farmá-
cia durante 52 anos até aos 70 anos –, com 
paixão!
Cinquenta anos sofridos com esta doença, 
mas conheço doentes com mais dificuldades 
em se locomoverem, embora saiba que por 
vezes, as dores são a minha luta. 
Todos estes anos foram vividos com algum 
sofrimento, mas sempre acreditando que os 

médicos reumatologistas me iriam ajudar a 
superar a dor com alguma alegria no traba-
lho e em casa.
Tenho dois filhos, consegui criá-los com a 
ajuda do meu marido e dos tratamentos que 
tive. Tive sorte de ter quem me ajudasse a 
suportar esta doença!...
A minha luta ainda não acabou para continu-
ar a ter uma vida com alegria e para poder 
ajudar quem estiver pior ou igual.
Em Setembro 2011, fui convidada pela equi-
pa médica das consultas da dor para me 
apresentarem um neuroestimulador! Acei-
tei logo esta oportunidade de passar alguns 
anos com melhor qualidade de vida!...
Passei, a poder fazer, as minhas caminha-
das, o que não fazia há cerca de dois anos!...
Passei a sair da cama sozinha. Continuo a 
ser uma mulher feliz para continuar a minha 
luta!
Bom é nunca ficar em casa!
Agradeço a todas as organizações que se 
empenham para que nós possamos manifes-
tar o que vai dentro da nossa cabeça!
Obrigada, ao Edgar Stene que fundou a pri-
meira associação das doenças reumáticas.
Obrigada, a todas as pessoas que têm con-
tribuído para que eu viva mais feliz!
Obrigada à minha Liga Portuguesa Contra as 
Doenças Reumáticas!... Foi por ela que tive 
mais alguns conhecimentos muito úteis!

 

«Caminho penoso»  
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Passado e futuro, ou presente repe-
tido? Um segredo? Ou uma vitória diária, 
conseguida em segredo?
Todos os dias… Não, está já errado o começo. 
Vou tentar de novo… 
Todas as noites, a cada mudança de posição,
me lembro desta companhia aborreci-
da, deste trio de incómodos que decidiu 
acompanhar-me para sempre – as artroses, 
os discos mortos na zona lombar e a es-
pondiloartropatia indiferenciada. Procuro 
a posição para voltar a adormecer, a noite 
baralha-me os pensamentos e alicia-me com 
alguns “estou farta disto!”. Correndo tudo 
bem, a dor adormece antes de mim, e assim 
partilhamos o escuro por mais umas horas. 
Quando o despertador toca, quase sempre 
me apanha já em conversas antigas e repe-
tidas, e uma pergunta por dentro: não seria 
melhor levantar-me já, tomar os remédios 
e sentir o alívio? Mas o quente quase sem-
pre leva a melhor, até ao momento em que 
o despertador avisa que é a hora certa e, 
aí sim, envelheço. Porque as articulações e 
os tendões se queixam, porque é impossível 
espreguiçar o sono para longe, porque se 
dão tantos passos para chegar à cozinha, 
porque se demoram tantos minutos até po-
der finalmente tomar o pequeno-almoço e a 
medicação. 
Só ao chegar ao banho quente, cresço. 
Aproveito esses momentos para dizer a mim 
mesma que não é tão mau como parece, 
para me lembrar de outros que ainda lutam, 
àquela distância do sono, com mais rigidez 
do que eu, para me capacitar de que não 

vale a pena tanta conversa interior sobre 
algo que estará sempre presente. Cresço, 
cresço muito.
Também cresço quando me encaminho para 
o metro, achando aos primeiros passos que 
afinal sou uma exagerada, que não me está 
a custar tanto como pensei, que isto não 
pode ser um pensamento intrusivo. Quase 
me esqueço das dificuldades. Contudo, uns 
passos mais à frente, encontro-me de novo a 
envelhecer, a pensar que a distância me pa-
rece agora enorme, hesito entre ir sentada 
ou de pé, embora essa decisão seja tomada 
por outros que estão no meu hipotético lu-
gar. Também envelheço quando as escadas 
de saída me atrapalham as horas imagina-
das para fazer aquele trajecto, e penso que 
devia sair ainda com mais antecedência. E 
comparo, triste estratagema – se tivesse 
optado pelo autocarro, estaria bem pior, 
com dificuldade em segurar-me, em subir 
e descer – repetindo então, sem convicção, 
“afinal, não foi assim tão mau”. Nos dias em 
que a manhã me leva para fora de casa de 
carro, é diferente. Ando à luta com isto de 
guiar, estacionar, ganhando depois coragem 
para enfrentar o que se segue. 
E o que me espera é ser recebida com cari-
nho pelos meus leitores. Aí, cresço mais de-
pressa. Encontro (ou sinto?) as forças para 
ter sempre um sorriso, mesmo quando pro-
fessoras entusiasmadas me querem mostrar 
a biblioteca (e me interrogo: porque carga 
de água serão sempre no piso de cima?). 
Ainda não cresci o suficiente para ser capaz 
de dizer “não sou capaz agora, talvez daqui a 

pouco”. Só o faço nos dias piores, espero um 
dia conseguir, sem hesitar. E cresço naquilo 
que é a minha paixão, falando com jovens 
e adultos ávidos de descobrir como é ser 
escritora, como se desenvolve a imaginação, 
como se constroem os enredos e as perso-
nagens. Passo para esse mundo extraordiná-
rio, o da escrita, da partilha, da construção 
de histórias e sonhos. E esqueço-me do cor-
po, sinto que sou só eu. As horas escondem-
-se, visito esse outro mundo onde a doença 
não cabe, tal como quando escrevo no sos-
sego do escritório e no turbilhão das ideias. 
Sinto-me feliz, sinto mesmo que sou só eu. 
Regresso ao carro, carregada de frases que 
me comoveram e sorrisos que me deixaram 
nas nuvens. Só nesse momento me irrito 
por não encontrar as chaves e ser difícil 
sentar-me, e, de novo ao volante, sinto-me
envelhecida, ou será apenas vencida? Re-
gresso cansada e dorida, pensando se é 
ou não altura de atacar com a medicação 
SOS, optando quase sempre por não o fazer, 
pensando nos dias piores. E encontro nos 
olhos do meu marido a tristeza de me ver 
assim, sinto um nó na garganta, apetece-me 
fugir da doença ou chicoteá-la até que desa-
pareça dos meus dias e dos seus olhos, e 
aconchego-me nele e na esperança de que, 
descansado um pouco, tudo melhore. E me-
lhora? Nem sempre, sobretudo porque estar 
deitada é só uma solução de vinte minutos, 
para logo se tornar tão incómoda que me 
leva de novo a levantar, andar, a ser de novo 
seduzida pelos SOS. Às vezes, consigo medi-
tar e controlar a dor. Às vezes, cedo e tomo 
a medicação extra.
Contudo, cresço sempre, a cada dia. Sei que 
aprendi a pôr para segundo plano a dor que 
quer tomar conta da minha vida e dos meus 
pensamentos. Sei que consigo fazê-lo se me 
distrair, se andar ocupada com coisas que 
me apaixonam. Opto por atirar para o lixo 

as frases que de novo me assaltam com uns 
“estou farta disto!”. 
Acredito que cada dia é um crescimento 
constante, um mundo que se refaz a pulso 
depois de ter sentido que se envelheceu com 
a dificuldade. E mesmo quando me deparo 
com a ideia de que não sei como aguentarei 
envelhecer para além disto que é o dia-a-
-dia que conheço, sorrio por dentro e 
brinco: agora até já tenho idade para ter 
artroses nas mãos, tão estranhas aos 36 
e tão mais possíveis aos 52; qualquer dia 
posso deixar de disfarçar que coxeio ao 
sair de uma cadeira, pois já terei idade
suficiente para justificar essa dificul-
dade. Sou tão tola, concluo, tão tola…
Nestes anos que passaram desde o início 
de tudo mais a sério, cresci. Como pessoa, 
ao ser capaz de entender a dor dos outros, 
tanto a física como a psicológica, pois, para 
todos os que vivem com dor crónica, a dor 
física é sempre psicológica. Como corpo, 
mente e alma, ao exercitar a meditação e 
o controlo da mente para segurar as rédeas 
do que sinto. Como mãe, ao mostrar que é 
sempre possível ultrapassar as coisas difí-
ceis. Como amiga, quando trago o humor 
para as dificuldades, sendo capaz de sorrir 
nos momentos difíceis. Como escritora, fa-
zendo desta arte a minha forma de alertar 
os outros para o que é realmente importan-
te. Como professora, levando para os cursos 
de escrita o entendimento da vida, do sofri-
mento e das conquistas, transformando-os 
em palavras.
Espero ainda crescer até saber deixar de 
sentir que esta condição me atrapalha. 
Como doente, para me aceitar cada vez com 
menos mágoa. Como mulher, para entender 
diferentes formas de viver a intimidade e 
a partilha, apagando o remorso, que nunca 
me levou a parte nenhuma. Como pessoa, 
dando a mim mesma o direito de, quando 
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«Pilares de suporte»   
Cátia Martinho 

custa muito, saber dizer não sem sentimen-
tos de culpa.
E espero, a cada dia que passa, envelhecer 
cada vez menos. Porque não quero sentir-
-me triste e derrotada, nem quero que a 
coragem me abandone. 
Quero ser capaz, isso sim, de bloquear o 
envelhecimento da minha coragem e ofere-
cer-lhe um sorriso como moeda de troca, 
e de mostrar a esta coragem como, sendo 
grandes amigas, podemos fazer dos dias um 
somatório de vitórias.



Maria Bela Gouveia, 55 anos, tenho
artrite reumatóide há nove anos.

Como envelhecer com artrite
Confesso que me assusta um bocado.

O que faço para ter um envelhecimento o 
mais saudável possível
Primeiro que tudo aceitar que tenho de fa-
zer medicação o resto da minha vida, não 
falto às consultas de reumatologia, faço aná-
lises todos os trimestres e outros exames de 
vez em quando.
Depois também cuido de todo o corpo, desde 
dentista, ginecologista, oftalmologista, etc.

Segredos e estratégias
Segredos não os tenho pois partilho tudo o 
que diz respeito à minha doença, não tenho 
vergonha de falar dela seja a quem for.
Estratégias tenho muitas. 
Beber água morna ou quente todos os dias 
em jejum, faz limpar os rins e todo o orga-
nismo, durante o dia bebo mais ou menos 1 
litro de água da nascente. Um banho quente 
logo de manhã para que a rigidez das articu-
lações principalmente das mãos, não demo-
re tanto tempo a desenvolver.
No Inverno protejo-me ao máximo do frio, 
no Verão não me expor demasiado ao sol. Já 
fiz de tudo o que está ao meu alcance desde 
hipnose, acupunctura, hidroginástica.
Na alimentação faço suplementos alimen-
tares, refeições seis vezes ao dia, procuro 
comer verdes, amarelos (frutos) vermelhos, 
evito gorduras.

Para me distrair e não pensar na doença nas 
fases menos agudas, cuido da minha horta 
e das flores do meu jardim, converso com 
as plantas e fico a contemplá-las, é uma
terapia.
Gosto de caminhar, tento não fazer subidas 
ou descidas muito acentuadas, procuro o 
plano, é melhor para as minhas articulações.

Meditação
Nos momentos de maior dor, de olhos fe-
chados penso nas minhas filhas e naquela 
oração tão bela de Jesus palavra por palavra.
Pai nosso…
Seja feita a tua vontade e não a minha, 
depois respiro fundo e expiro lentamente 
pela boca, repito durante alguns minutos e 
isso me dá força e coragem para continuar 
a lutar pela vida. Com tudo o que descrevo 
e muito mais, que por motivos de não ul-
trapassar as duas páginas não estão aqui, 
ainda consigo manter o meu emprego, numa 
lavandaria social.
A todos os que sofrem de doenças reumá-
ticas desejo-lhes muitos alívios, que procurem
estratégias e alternativas junto com a medi-
cina convencional.

vinte#

 

«Cada ruga tem a sua dor»

#
para um envelhecimento saudável  

Maria Bela Gouveia



Envelhecer. Em tons de azul

Há um momento na vida em que se sente, 
pela primeira vez, a idade. Comigo, isso 
aconteceu ao aproximarem-se os 40 anos. 
Mas esse foi também um tempo tão feliz, de 
realização pessoal e profissional, de verda-
deiro recomeço a diversos níveis, que a nova 
década foi inaugurada com alegria e forças 
renovadas para abraçar tudo o que ela de 
tão bom me oferecia. 
Sentira, já, a fragilidade da minha vida 
quando cansaço e pressão em excesso me 
provocaram problemas de arritmias, fazen-
do-me recordar a evidência de que eu não 
sou imortal. Foi uma chamada de atenção 
importante, que, no entanto, não me fez 
sentir mais velha, em especial porque, pas-
sado esse tempo de extrema tensão, o pro-
blema se desvaneceu. 
Antes disso, ainda, o aparecimento dos pri-
meiros cabelos brancos tinha-me mostrado 
que o tempo não passava por mim sem dei-
xar marcas; eram, porém, marcas fáceis de 
apagar, resolviam-se com uma ida ao cabe-
leireiro. E as rugas que, devagarinho, iam 
surgindo no meu rosto não me incomoda-
vam: eram essencialmente rugas de expres-
são, não as trocava por uma inexpressiva 
cara lisa.
O sentimento de estar verdadeiramente 
a envelhecer só me atingiu quando recebi
o diagnóstico de Síndrome de Sjögren, há 
cerca de quatro anos. Com ele, chegava 
finalmente a explicação para os olhos e a 
boca secos; para as dores nos joelhos,

fortes, incapacitantes mesmo; para a fadiga 
extrema que não passava com uma boa noite 
de sono. O diagnóstico constituiu um alívio, 
pois permitiu-me passar a ser tratada con-
venientemente e, a pouco e pouco, dar conta 
dos bons efeitos dos medicamentos. Mas foi 
também a leitura de uma sentença a meu 
respeito: não mais seria uma pessoa saudá-
vel, tinha-me tornado uma doente crónica, e 
assim seria até ao final da minha vida.
A tomada de consciência dessa nova reali-
dade fez-me sentir, de facto, envelhecida. 
Os medicamentos tornaram-se parte da mi-
nha rotina diária: começo e termino o dia 
a tomá-los, trago comigo uma caixinha de 
comprimidos que me recorda, demasiado, as 
que durante anos a fio preparei, primeiro 
para a minha mãe, depois para o meu pai, 
na fase final das suas vidas. Passei a ne-
cessitar de dosear as minhas forças, a ter 
de me sentar no metropolitano, a precisar 
de descansar, por vezes, a meio do dia. A 
rigidez articular e as neuropatias fazem-me 
levantar todas as manhãs mancando e com 
dores nos pés. A minha vida de professora 
universitária, a dar aulas numa cidade dife-
rente daquela em que resido, exigindo des-
locações constantes, foi-se tornando mais e 
mais penosa, até ser obrigada a render-me à 
evidência de que não podia continuar assim 
e entrar em baixa. O meu futuro profissional 
terá obrigatoriamente de sofrer transfor-
mações, exigidas pela doença reumática que 
me calhou em sorte.
Como se vê, Sjögren mudou, de forma bem 
profunda, a minha vida. Fez-me sentir, com 

toda a nitidez e crueza, não só que estava a 
envelhecer, mas a envelhecer doente, e que 
certos problemas que eu, sempre optimista, 
tinha pensado que me afectariam, talvez, 
por volta dos 70 anos, me batiam à porta 
vinte e tal anos mais cedo. A vida prega-nos 
partidas… 
Com efeito, a vida já me pregou muitas 
partidas, trocou-me as voltas, revelou-se 
completamente diferente do que planeei. 
Ficar doente foi mais uma dessas reviravol-
tas inesperadas. Olhando com serenidade e 
lucidez, desapaixonadamente, para o meu 
percurso ao longo das quase cinco décadas 
que se passaram desde o dia em que nas-
ci, tenho de reconhecer que a Síndrome de 
Sjögren não foi o pior dos reveses sofridos. 
É essencial ter essa consciência, e analisar 
a importância que a doença efectivamente 
assume no cômputo global da minha exis-
tência. Esta análise permite-me um salutar 
exercício de relativização. Há harmonia e 
paz no meu dia-a-dia. Vivo rodeada daqueles 
a quem mais amo, que me apoiam, mimam e 
me fazem feliz. A parte de que eu mais gosto
na minha profissão (a investigação) não me 
está interdita. Se não puder continuar a 
carreira universitária, outras portas se hão-
-de abrir, que me mostrarão novos rumos, 
se calhar mais aliciantes. Envelheci e enve-
lhecerei com Sjögren – mas, se envelheço, 
é porque estou viva! Esta doença não mata. 
Põe em causa e obriga a virar do avesso a 
minha vida. Mas não dá cabo dela. 
Continua a não ser fácil saber-me atingida 
por uma doença reumática com a qual terei
de viver até ao fim dos meus dias. Mas, 
pouco a pouco, vou aceitando a minha nova 
condição e aprendendo a lidar com ela. 
Recuso-me, com todas as forças, a deixar 
que a doença invada e domine toda a mi-
nha existência. Porque eu sou mais do que 
olhos ou boca seca, mais do que dores de 

joelhos ou de pés, mais do que anti-corpos 
desregulados a destruírem gradualmente as 
minhas glândulas exócrinas e a provocar in-
flamações no meu corpo. As glândulas serão 
destruídas. Eu não. 
Se a Síndrome de Sjögren me trouxe dor e 
sofrimento, também me ofereceu a opor-
tunidade de crescer como ser humano, de 
aprender. Fez-me reflectir sobre as minhas 
fraquezas e, portanto, sobre as fraquezas 
humanas em geral. Fez-me perceber o que 
é viver com dores, e, assim, tornei-me mais 
solidária e compreensiva para quem as sofre 
em permanência. Obrigou-me a desacelerar 
o ritmo da minha vida, o que me permitiu 
valorizar pequenas coisas que a azáfama 
quotidiana nos impede normalmente de 
apreciar. Fez-me ouvir as mensagens do meu 
corpo, levou-me a estar mais atenta a ele, a 
cuidá-lo melhor. Criou-me a necessidade de 
encontrar outros doentes que sofressem do 
mesmo mal que eu, e permitiu-me conhecer 
a alegria de partilhar e de trabalhar em con-
junto por uma causa comum. 
Não desisto dos meus sonhos, procuro adap-
tá-los às novas circunstâncias. Afinal, não 
é o que precisamos de fazer, sempre que 
um obstáculo nos surge pela frente? Esta 
doença é só mais um – grande, pesado, mas 
não intransponível. Num momento especial-
mente difícil da minha vida (muito antes de 
Sjögren nela entrar), jurei a mim própria 
que haveria de sair vencedora dessa prova-
ção. Inspirando-me no conhecido poema de 
Mário de Sá-Carneiro (“Um pouco mais de 
sol – eu era brasa / Um pouco mais de azul 
– eu era além / Para atingir, faltou-me um 
golpe de asa…”), fiz meu desígnio a “brasa”, 
o “além”, recusei o “quase” que dá nome ao 
poema, a falta de “golpe de asa” de que se 
queixa o autor, passei a aspirar à plenitude 
do azul. O desígnio permanece, intacto, o 
juramento foi renovado. Não são a doença 
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«Mascarando a dor»
 André Borges

vinte e um#
nem o envelhecimento a ela associado que 
me vão impedir de continuar em busca des-
se azul, que desde então se tornou, para 
mim, metáfora de felicidade, de realização, 
de sonho a alcançar.



Cresci não percebendo muito bem em 
que é que eu era diferente dos outros, uma 
vez que os meus pais não falavam comigo
sobre o assunto e eu sentia-me bem (a de-
terminada altura, a artrite ficou controlada).
Não via, ou não queria ver as marcas que 
ela me deixou, as coisas que não conseguia 
fazer, as minhas fragilidades,… Juro que não 
via… e muito sinceramente, ainda hoje com 
38 anos, apesar de as ver com os olhos reais,
não as vejo ou não quero ver a um outro 
nível, a um nível mais profundo…
Sempre me habituei a fazer tudo o que os 
outros faziam, e de preferência, sem ajuda 
(embora, se precisar mesmo de ajuda, peça); 
a ter a minha vida normal, sem precisar de 
ninguém. Não é que seja orgulho (muitas ve-
zes, é confundido), mas para mim, este é um 
dos segredos para seguir em frente com um 
problema deste tipo. É uma forma de dizer 
“não me rendo, não me encosto, eu também 
consigo chegar ao mesmo sítio que os ou-
tros chegam… se não for duma forma, é de 
outra, se for preciso adaptar, adapto, mas 
eu também consigo!”. Se eu não agir assim, 
tenho a sensação que me ia encostar, parar 
de lutar e acreditar na “coitadinha” que os 
outros me querem fazer acreditar que sou… 
Não, não sou coitadinha nenhuma…!!! Sem-
pre foi uma maneira de provar que “eles” 
(incluindo a minha família) estão enganados 
a meu respeito e a respeito da artrite…
Penso também que a maneira como profe-
rimos as palavras, tem um peso enorme, 
do qual não nos apercebemos, mas que nos 
pode afetar profunda e indiretamente. Por 

exemplo, nunca gostei de dizer que tinha 
uma “doença” ou que “era uma doente”. 
Para mim, estas palavras são palavras muito 
fortes, com um peso brutal negativo, que só 
por si, atiram uma pessoa ao chão. 
Quando uma pessoa está com uma gripe 
forte que a atirou à cama, a pessoa sen-
te-se doente (não é doente), mas em breve, 
com medicação e cuidados especiais ficará 
boa. Foi uma fase da vida em que a gripe 
atirou a pessoa “ao chão”, mas em breve a 
pessoa irá levantar-se. No caso da artrite, 
se me considerasse uma “doente crónica”, 
era o mesmo que dizer que estava conde-
nada a estar constantemente em baixo, no 
chão, sem poder vir para cima, uma vez que 
a artrite não tem cura… Não quero carregar 
esse “peso” toda a vida. Para mim, eu “não 
sou doente” porque eu “não sou a doença”. 
Sou muito mais que isso! Eu sou uma “pes-
soa normal que tem um problema de saúde, 
mas que está controlado e sinto-me muito 
bem, graças a Deus!”. Para mim, isto muda 
tudo! Tira aquele peso que a palavra “doen-
ça” traz atrelado a ela.
Há que ter algum cuidado com as palavras 
que dizemos e ver o que sentimos quando 
as dizemos…
Penso também que a maneira como olhamos 
para nós mesmos, é muito importante! Diria 
mesmo que é a base de tudo… É importante 
sentirmo-nos bem… 
Passei muito tempo da minha vida (e ás vezes 
ainda passo, mas estou a lutar contra isso) 
focada nos outros: como é que os outros me 
veem, com a dúvida se eles teriam notado 

que tenho artrite, o que pensam disso, fica-
va triste quando me apercebia que notavam 
e/ou diziam/faziam algo que me fazia sentir 
“coitadinha”/diferente, etc… E eu? Qual era 
a relação de mim para mim? Que pensava de 
mim? Como me via? O que sentia de mim 
para mim? Isso ficava para trás… os outros 
eram mais importantes! Queria tanto que 
eles me aceitassem como “igual”…
Com o tempo, percebi que não posso mudar 
os outros, mas posso mudar os meus pensa-
mentos! Percebi que se eu mudar os meus 
pensamentos para pensamentos mais posi-
tivos e que me fazem mais feliz, me torno 
mais forte e confiante e os outros passam 
a ver-me também com outros olhos! Tudo 
parte de mim! Tudo parte de eu me aceitar 
como sou, aceitar que tenho artrite, mas 
que ela não tem de ter um peso tão negativo 
como os outros, ingenuamente, me querem 
fazer acreditar que tem…
Tenho artrite, ok! Mas há mais! Eu não sou 
aquela pessoa frágil que pensam que sou! Eu 
sou muito forte…e quem me conhece mais 
profundamente, sabe disso… Sou uma pes-
soa forte e… normal! Uma pessoa normal 
que tem um problema de saúde que está 
controlado: a artrite! Só isso! Mas também 
sou uma pessoa normal que tem uma vida 
normal, como tantas outras… É isso que 
penso, e é isso que importa! Não é o que 
“eles” pensam ou o que eu queria que “eles” 
pensassem… Este é mais um dos “meus se-
gredos”: aceitarmo-nos, gostarmos de nós, 
desligarmo-nos do que os outros pensam e 
fazermos de tudo para nos sentirmos bem, 
em Paz e sem “pesos” desnecessários em 
cima! Isto não é tarefa fácil… pode ser até a 
tarefa duma vida, mas é necessário fazer e 
uma coisa que pode ajudar a atingir esse es-
tado de Paz e a largarmos “pesos” desneces-
sários, pode ser a meditação, visualização 
e praticar termos pensamentos positivos e

de amor para connosco próprios!
O stress, o medo e frustração (sensações tão 
usuais nos dias de hoje) são alguns dos ini-
migos da artrite, daí estas práticas serem 
tão importantes para as combater.
Através da meditação e visualização posso 
libertar-me da prisão em que a artrite me 
meteu, e ser quem me apetece ser nessa 
altura, posso fazer os movimentos que eu 
quiser, sem restrições, sem dor, sem limi-
tação… as articulações ficam mais flexíveis 
e ágeis que nunca… posso voar e atingir o 
Céu… Sou livre… e quando regressar, venho 
mais feliz… e não é esse um dos objetivos 
principais desta vida: felicidade?
A vida é bela! Cabe a nós fazermos dela um 
drama ou um sucesso… e o segredo desse 
sucesso ou desse drama está na nossa men-
te, consoante aquilo em que escolhemos 
acreditar, pois somos nós que conduzimos a 
nossa vida para onde nós queremos!
Se quisermos acreditar que somos “coita-
dinhos”, vamos ser “coitadinhos” e é assim 
que os outros nos irão ver. Se, pelo con-
trário, acreditarmos que somos vitoriosos, 
apesar de todos os dissabores da vida, é isso 
que irá acontecer, duma forma ou de outra…
Eu escolho a 2ª. hipótese, por isso partilho 
convosco alguns dos meus pensamentos e 
crenças para uma vida mais harmoniosa e 
saudável, mesmo para quem tem um proble-
ma crónico a nível de saúde.
Agora, é com vocês…
Sejam felizes… e até sempre...

#
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«Machado cortante»

A Minha “Rebeldia” contraria a Minha 
doença.

Nada é impossível para aquele que persiste.
Alexandre, o Grande

 
Sou a Ana Bragança Soares.

Uma jovem que aparentemente é a pessoa 
mais saudável do mundo, sempre com um 
sorriso nos lábios, feliz e bem-disposta, 
por ser muito extrovertida, brincalhona e 
optimista. É assim que sou conhecida pela 
minha família e amigos, ou seja, por todos 
na minha cidade.
A «jovem» de 44 anos faz uma luta diária, 
nada fácil e fora do normal, para viver com 
alguma qualidade de vida.
Alguns sinais de pouca saúde surgiram des-
de muito nova. Era medicada e o mal-estar 
atenuava-se,  estudava, fazia desporto, e os 
anos passaram, mas os sinais começaram a 
agravar-se. Fazia exames que nada acusavam 
e a resposta era sempre a mesma: “tu não 
tens nada!”. Houve dias em que fazer as tare-
fas mais elementares era muito complicado.
Cada vez tinha mais dores e a secura da 
boca e da pele também passaram por mim, 
sem que eu compreendesse o que se passava 
comigo,  até que um dia “BATI O PÉ” e disse 
“isto não é normal”.
Fui ao Reumatologista e ao fim de algum 
tempo, sendo forçoso elogiar  o  profissiona-
lismo do Médico, um dos exames concluiu 
que eu tinha a Síndrome de Sjögren em grau 

avançado. Senti muito medo e uma imensa 
revolta e confesso que de uma forma ego-
ísta, porque demasiado surpreendida com 
tudo, questionei: Porquê Eu? A minha vida 
mudou radicalmente!
“BATI O PÉ” outra vez, o medo e a revolta 
transformaram-se em força psicológica (já 
que física tenho pouca). Estou muito bem 
medicada, trabalho quando o tenho e posso, 
faço hidroginástica e natação, canto e dan-
ço quando me é possível, sendo a música a 
minha melhor terapia. As dores estão mais 
ou menos controladas, a falta de forças e o 
sono é que persistem mais (mas deve ser um 
cansaço alentejano…).
Não é fácil viver com esta doença, a minha 
mente quer uma coisa e o meu corpo quer 
outra. Nem sempre consigo “BATER O PÉ” e 
não tenho dias maus ou dias bons, tenho mo-
mentos maus e momentos bons. Não dá para 
explicar melhor. Os amigos ou as pessoas 
saudáveis não percebem nem se interessam 
minimamente sobre o que é a Síndrome de 
Sjögren (enfim, perdem-se alguns). Cabe-nos 
a nós termos capacidade para viver com esta 
realidade e lutar sempre com muita garra.
O meu desejo para as pessoas com doença 
reumática, músculo-esquelética ou Síndrome 
de Sjögren seria que MUITO antes de 2043 
se conseguisse sensibilizar toda a sociedade 
para as doenças auto-imunes crónicas; sen-
sibilizar os médicos de família/clinica geral 
e alguns de especialidade para se fazer uma 
consulta ao doente de maneira a tratá-lo 
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adequadamente o que, por vezes, significa 
reencaminhá-lo para outro colega de área 
científica diferente; sensibilizar também as 
entidades governamentais porque há trata-
mentos muitos bons e eficazes, não há é 
condições económicas iguais para todos, 
medicamentos gratuitos para os doentes 
crónicos que são também sobrecarregados
com  taxas moderadoras. Peço ainda a todos
os doentes com doença reumática, múscu-
lo-esquelética e Síndrome de Sjögren que 
nunca desistam. Temos algumas limitações 
mas não nos damos por vencidas(os). Mes-
mo sem saber o que tinha, nunca parei nem
desisti. Agora que sei o que tenho e é para 
o resto da vida também não vou desistir,
vou continuar a fazer o que os médicos me
disserem para ter mais qualidade de vida,
porque também temos grandes médicos em
Portugal, e eu adoro viver, adoro a natureza
e adoro as pessoas.
O nome da minha família guarda em si uma 
origem «lutadora» e eu, em sintonia com 
essa herança,  luto todos os dias contra a 
minha doença. Só conseguir levantar-me já 
é uma batalha ganha e por isso tenho muito 
orgulho em mim. 

 

José Almeida Brites
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O meu nome é Joana Cardoso, tenho 29 
anos de idade e a Artrite Reumatoide Juvenil 
acompanha-me há 27 anos. 
Por várias vezes me vi tentada a participar 
neste concurso cativante, mas seja o destino 
a comandar as nossas vidas ou não, o que 
é de facto é que nunca o cheguei a fazer. 
Este tema despertou o meu sentido de es-
perança na existência de um mundo melhor. 
E quando falo num “mundo melhor” estou 
simplesmente (imensamente) a referir-me 
aos olhares íntimos do ser humano. Nós, 
seres humanos, tão imperfeitos e sempre 
à procura da perfeição! Falar em mudanças 
requer força de vontade e força de vontade 
exige motivação e para existir motivação é 
fundamental a presença de orgulho naquilo 
que queremos, no que procuramos e no que 
ambicionamos. 
Vou sublinhar a minha afirmação inicial: Te-
nho 29 anos de idade e a Artrite Reumatoi-
de Juvenil anda comigo desde os meus dois 
anos. Posso mesmo dizer que já somos unha 
e carne. A minha personalidade, seja esta 
faceta humana adquirida ou inata, aprendeu 
com esta patologia. Crescemos em união. 
Fomo-nos descobrindo. Fomo-nos adaptando 
ao mundo e não ele a nós, como é óbvio. 
Não vivemos num lugar perfeito. Se quere-
mos algo temos de procurar até achar! Se 
o mundo não foi criado a pensar em nós, 
criamo-nos nós à faceta dele. Afinal é nele 
que nos acolhemos! 
A minha visão de um mundo ideal, seja este 
em 2013 ou em 2043 passa primeiramente 
pela mudança interior de cada ser humano 

existente e saltitante no nosso planeta. Se 
essa mudança se der, então novas atitudes 
sociais surgirão, a assistência social será 
mais sensível a tudo e a todos, renascerá 
uma nova era. A era em que existe um direito
único a todos nós: o direito à dignidade. 
Aqui se encontra o meu marco de mudança. 
O meu mundo ideal, seja ele em 2043 ou 
não, encontra-se fervilhado por pessoas que 
lutam pela sua dignidade e pela dignidade 
dos demais. 
Aos meus 60 anos, idade em 2043, desejo 
continuar com a mesma força de vontade, 
com a mesma ou mais até, esperança. Con-
tinuarei à procura de um mundo ainda mais 
harmonioso e respeitoso. 
Hoje com 29 anos, terminando este ano com 
30, posso afirmar e provar que muitos mo-
mentos tempestuosos passaram por mim. Já 
fui criticada, alvo de preconceito, alvo de 
injustiça no mundo do trabalho e até mesmo 
rejeitada.
Hoje com 29 anos, terminando este ano com 
30, posso afirmar e provar que vivo cada dia 
com a cabeça erguida, aprendendo com tudo 
o que me sucede e com todas as pessoas 
que vão passando pela minha vida. Traba-
lho num centro de estudos como explicadora 
particular, frequento um curso universitário 
onde estou a tirar uma licenciatura em Psi-
copedagogia, sou escritora com um, e para 
já, livro publicado, sou voluntária num lar, 
sou Relações Públicas de um espaço noturno 
público, sou independente com casa pró-
pria, sou irmã, sou filha de uma mãe abso-
lutamente surpreendente, sou filha de um 

pai forte, sou madrinha de duas afilhadas 
– uma sendo também sobrinha e outra pela 
iniciativa do apadrinhamento à distância –, 
sou uma leitora compulsiva, uma estudante 
apaixonada, uma aprendiz focada em tudo o 
que acontece ao meu redor, uma seguidora 
de paixões, uma lutadora pela justiça e uma 
esperançosa no que se refere ao nascimento 
dentro do Homem de um sentimento absolu-
tamente importante para mim, o RESPEITO. 
Nada mais posso acrescentar às mudanças 
que desejo visualizar eu mesma no ano de 
2043. As pessoas com doenças reumáticas 
ou músculo-esqueléticas passarão a fazer 
parte do mundo do trabalho sem qualquer 
entrave físico, psíquico e emocional, a so-
ciedade embarcará num mundo igualitário, 
os que antes eram rotulados de deficientes 
passarão a ser relembrados por eficientes, 
a saúde passará a dar mais atenção a esta 
patologia que tanto afeta o nosso bem-es-
tar, novos olhares se formarão e a Terra 
passará a ser um lugar mais justo e equi-
librado, para nós, para vós e para os que 
se intitulam por “normais”. Temos todos a 
ganhar com estas mudanças! Agora só resta 
lutarmos por elas… E digo eu que essa é 
a parte mais fácil! Venha a motivação e o 
querer…
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Frederic Peijnenburg

Jornal Europa, 2043.10.16

Museu da Dor é inaugurado em Oslo
No coração de Oslo, no nº. 110 da Rua 
Kirkegata, inaugura-se hoje o Museu da 
Dor, espaço que também pode ser visitado
virtualmente através do site 
www.visitworldmuseumofpain.com.org.

Hoje, 16 de Outubro, comemora-se o Dia 
Mundial da Dor, efeméride marcada com 
várias iniciativas um pouco por todo o mun-
do, das quais se destaca, pela sua tradição e 
renome, o Festival de Música Sans Douleur, 
em Paris, que já vai na sua 30ª. edição, re-
gressando à cidade que o viu nascer. Mas é 
a inauguração do Museu da Dor, em Oslo, 
que está a suscitar o maior interesse da co-
munidade internacional.

Num tempo em que a pesquisa científica, a 
intervenção médica (especialidades, tera-
pêuticas, tratamentos), a participação dos 
doentes e os movimentos cívicos centrados 
nos doentes já se encontram tão familiari-
zados com a Dor, importa agora não esque-
cê-la nem subestimá-la, afirma Anja Stene, 
a Directora do Museu que nos concedeu esta 
entrevista. 

De salientar que Anja Stene, é bisneta de 
Edgar Stene (1919 -1969), fundador da Norsk
Revmatiker Forbund, a primeira associa-
ção de pessoas com doenças reumáticas.
Apesar de fortemente debilitado por uma 
Espondilite Anquilosante severa, Stene foi 

um pioneiro na luta pela participação cívica 
dos doentes e pela cooperação entre médi-
cos, doentes e trabalhadores comunitários, 
em prol dos seus direitos e da saúde e bem-
-estar.

(JE) Como surgiu a ideia de criar o Museu 
da Dor? 

(AS) Com uma serenidade contagiante Anja 
Stene começa por explicar que o projecto 
nasceu na sequência de um Concurso de 
Ideias lançado pela EULAR (Liga Europeia 
contra as Doenças Reumáticas), há cerca de 
3 anos, no qual a ideia vencedora propunha 
precisamente a edificação de um Museu que 
recuperasse a história da Dor ao longo dos 
tempos, desde a pesquisa biomédica, à evo-
lução dos meios de diagnóstico e tratamento 
associados. E que se ocupasse também de 
conquistas mais recentes como a utilização 
de terapêutica personalizada e ajustada a 
cada doente. Enfim, o core do Museu da Dor 
é promover e disseminar as melhorias es-
truturais orientadas para a saúde pública e 
o bem-estar das populações.

(JE) Mas, do que falamos, em concreto? Em 
que estádio da Dor nos encontramos actual-
mente? 

(AS) Bom… essa pergunta é curiosa, pois
temos que reconhecer que, apesar da fan-
tástica evolução científica e médica em 
torno das doenças reumáticas nas últimas 
décadas, das redes e plataformas cívicas de 
doentes e dos programas de saúde pública 
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implementados um pouco por todo o mundo, 
20% da população activa na Europa ainda 
sofre, hoje, com lesões músculo-esqueléti-
cas relacionadas com o trabalho, a par com 
os EUA, onde as doenças reumáticas são 
responsáveis por 30% das causas de inca-
pacidade física. 

(JE) Apesar de todas essas medidas, por 
que é que ainda não se conseguiu reduzir o 
impacto socioeconómico das doenças asso-
ciadas à Dor?

(AS) Curiosamente, a questão deverá ser 
colocada ao contrário… (risos)… O que estes 
números vêm demonstrar é que a produti-
vidade não existe sem que a capacidade de 
trabalho, a qualidade de vida, de saúde e o 
bem-estar estejam assegurados. Finalmente,
o mundo está a consolidar a mudança de
paradigma! Apesar do muito que há a fazer, 
estamos conscientes, hoje, que os benefíci-
os da intervenção na prevenção e na “saúde 
social” (pessoal, social e profissional) são 
maiores do que a orientação economicista 
centrada apenas nos custos globais associa-
dos, que são obviamente avultados. E é pela 
prevenção e capacitação que temos que
continuar a seguir…

(JE) Então podemos dizer que o Museu da 
Dor pretende desassossegar o visitante? 

(AS) Sim, sem dúvida. Quando aceitei li-
derar este projecto, pensámos num Museu 
que fosse mais do que um mero espaço de 
exposições. Neste Museu não há lugar para 
a acomodação. Ao relembrar que a dor cró-
nica sempre existiu e existe queremos que 
o visitante reflicta sobre o seu impacto, se 
envolva, participe e intervenha na protecção 
dos direitos dos doentes e na promoção da 
sua qualidade de vida.

(JE) Como é possível conquistar o público e 
apresentar a dor de forma apelativa?

(AS) Essa é uma questão interessante. O 
Museu foi pensado por uma equipa multi-
disciplinar que envolveu arquitectos, pro-
fissionais da saúde, da comunicação e do 
marketing, antropólogos e psicólogos para 
ser plural na sua abordagem. Foi por isso 
desenhado com diferentes percursos que 
convergem e culminam no centro do átrio 
principal. Um percorre toda a evolução cien-
tífica e médica, outro assenta em histórias 
de vida, rostos e relatos de todos aqueles 
que conviveram com a dor. Outro ainda 
perspectiva o futuro da prevenção da Dor 
e o seu impacto a nível mundial. No centro 
vamos encontrar um espaço multi-sensorial, 
aberto, onde os percursos se cruzam e as 
emoções e as sensações do passado, do pre-
sente e do futuro se (re)encontram e onde 
as vivências são sublimadas.

(JE) Quer dizer que cada visita é uma expe-
riência singular?

(AS) Sim. Há lugar para várias dimensões e 
realidades quando se trata da Dor, e apesar 
de tudo se passar num único espaço museo-
lógico, queremo-lo sustentável, centrado nas 
pessoas. Neste sentido, o museu simboliza 
ao mesmo tempo, a diversidade, o desen-
volvimento e evolução, a capacitação e a 
resiliência… aliás, como a própria Dor. Por 
isso cada visitante recebe um passaporte, 
no qual são carimbadas as diferentes expe-
riências que mais o marcaram…

(JE) Um passaporte?

(AS) (risos)… Sim, aproveito para lhe dar o 
seu. Ficamos à sua espera!  
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Eu tenho actualmente 38 anos e tenho 
LES (Lupus Eritematoso Sistémico), que me 
foi diagnosticado em Fevereiro de 2002.
No final do ano de 2001 comecei a sentir 
sintomas e no início de 2002 já tinha o 
diagnóstico feito. O diagnóstico foi rápido 
por ter sido muito bem acompanhada em 
termos clínicos e familiares, mas também 
por ter tido um surto que se revelou de for-
ma grave e galopante, não deixando margem 
para dúvidas nos resultados dos exames fei-
tos. Desde esse surto, tive outros episódios 
igualmente graves e que se manifestaram de 
forma rápida e sem pré-aviso (sem qualquer 
sintoma prévio ou indicação de maior infla-
mação da doença, o que tem surpreendido 
os médicos que me têm acompanhado). 
Nestes 11 anos tenho aprendido a lidar com 
a doença e a conhecer-me doente, a conhe-
cer os meus limites e como devo ultrapassar 
os vários desafios que a doença me coloca 
diariamente. Daí ter considerado este tema 
aliciante, pois é também um desafio! Aliás 
um desafio bastante ambicioso, uma vez que 
o ideal não existe, mas se pudermos todos 
contribuir para que o mundo seja melhor, 
vamos lá então dar esse nosso pequeno 
contributo. E, convenhamos em 30 anos (de 
2013 a 2043), parece-me perfeitamente 
possível ter esse mundo melhor para todos, 
principalmente para as pessoas com doen-
ças reumáticas ou músculo-esqueléticas.
Esta doença trouxe-me muitas coisas menos 
boas e algumas limitações, mas também me 
trouxe coisas muito boas. Aprendi a co-
nhecer-me melhor, a ter mais paciência na 

minha vida e com os outros, a ver os outros 
de outra forma, ser mais compreensiva e 
flexível. As energias são agora canalizadas 
para o bom e para o que de facto é impor-
tante na vida. Vou combatendo diariamente 
as dores, angústias, medos e depressões, 
arranjando alternativas como a prática de 
desporto, o convívio com os amigos, e todas 
as actividades que me agradem e me ocu-
pem o tempo da melhor forma. Arranjei de-
fesas, como ter actividades que me agradem 
e que as possa desenvolver mesmo quando 
estou acamada.
Esta minha atitude demonstra o como con-
sidero que a mudança está primeiramente 
em nós doentes que a devemos promover 
individualmente e na sociedade onde quere-
mos estar não só inseridos, mas como bem 
inseridos. Ainda assim há mudanças que têm 
que acontecer a outros níveis e que não de-
pendem só de nós doentes.
Desde logo as mudanças devem começar nas 
mentalidades, no deixar de olhar para um 
doente de forma diferente, de o considerar 
menos capaz que qualquer outra pessoa. Por 
isso, esta educação cívica e comportamental 
deve começar nas escolas, com disciplinas 
próprias para o efeito, mas também com o 
dia-a-dia da escola e colegas de escola acei-
tando as diferenças (dos mais gordos, dos 
mais magros, dos mais bonitos, dos mais 
feios, dos saudáveis, dos doentes, etc).
Também o nosso sistema nacional de saúde 
deveria alterar alguns procedimentos, de-
signadamente:

>> Criação de Juntas Médicas especiali-

zadas com técnicos igualmente espe-
cializados nas doenças crónicas para 
analisar o grau de incapacidade do do-
ente que a elas recorre e não se fixar 
numa tabela específica para doenças/
acidentes profissionais;

>> Ter um sistema em que esses doentes 
sejam referenciados a nível nacional, 
para logo que dêem entrada num qual-
quer hospital nacional tenham o histo-
rial clinico desse doente;

>> Essa referência deveria ser estendida 
aos sistemas de urgência (INEM) para 
quando fossem contactados conseguis-
sem com o menor erro possível afe-
rir da urgência da situação e não se 
recusassem a socorrer um doente que 
necessita destes serviços;

>> Criar equipas multidisciplinares para 
tratarem e acompanharem esses do-
entes, para não ser necessário ir a 
vários médicos e especialidades (evi-
tando maiores encargos para o doente 
e para o próprio sistema nacional de 
saúde, assim como no evitar percas de 
tempo), evitando mesmo que o doen-
te tivesse que para fazer um simples 
exame ou as análises de rotina recor-
rer a vários médicos e serviços para 
poder fazer esses mesmos exames ou 
análises;

>> Nas próprias farmácias deve ser en-
tregue um relatório médico que indi-
que a doença e tratamento que deve 
fazer aquele doente, o que passaria a 
permitir que as farmácias cedessem 
a medicação necessária e nas doses 
necessárias ao doente para que este, 
cada vez que esteja em carência de 
medicamentos, não tenha de ir ao mé-
dico para obter uma receita (isto por-
que a medicação que é feita por estes 

doentes exige a prescrição médica e 
não deve o doente passar nem que seja 
um dia sem a tomar). 

Assim como, as oportunidades de trabalho, 
que numa economia como a nossa se tornam 
cada vez mais difíceis para quem tenha este 
tipo de doenças, a legislação existe mas não 
é aplicada, deveria haver incentivos a quem 
contrate pessoas com determinadas doenças 
e facultar a esses trabalhadores o que a lei 
já comtempla (adequar o trabalho, função e 
horário à doença do trabalhador em causa).
Culminando nas viagens que se tornam um 
tormento para estes doentes, desde que 
passam no aeroporto e que têm de levar a 
indicação do médico que tratamento fazem 
para justificar a medicação que levam, assim 
como o tormento de terem alguma crise fora 
do seu país e não terem o acompanhamento 
devido. Até na mera questão de perca de 
uma mala e não terem a medicação consigo 
e não poderem resolver o problema em qual-
quer farmácia para não ficarem privados um 
único dia da toma dessa medicação.
Ao deixar de ver as pessoas como números, 
o deixar de agir em função de interesses 
económicos, passando a adoptar politicas de 
e para as pessoas, com certeza, chegaremos 
a 2043 não só com um Mundo Melhor, mas 
com o Mundo Ideal?... 
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André Borges 

Agora que estou instalada na doença 
percebo que o pré-diagnóstico é, provavel-
mente, a fase mais angustiante. É claro que 
o relatório médico não afugenta as dores 
nem as apazigua, mas antes deste: é viver 
entre o real e o imaginário, é sentir-se à de-
riva, é questionar-se constantemente sobre 
a sua própria lucidez. Agora dói-me aqui, 
mais logo dói-me ali, amanhã terei dores? 
Que dores? Em que parte do corpo? Sabe-
mos que há algo emergente, sentimos que 
ocorrem mudanças, mas desconhecemos os 
fenómenos, nem sabemos sequer como nos 
queixar. Nem quando tudo começou. É tudo 
tão difuso e variável. É o ovo da serpente a 
germinar: o embrião está lá, mas não se vê.
Foi assim durante anos. Por vezes fartava-
-me de mim própria: ora era a depressão, 
ora surgiam tendinites, dores lombares, 
mãos inchadas, corpo rígido (sobretudo ao 
acordar),… Os tratamentos? Muitos, inven-
tei-os eu! Percebi que o duche de água a 
ferver (como costumo dizer a brincar) era 
milagroso; os analgésicos atenuavam e os 
ansiolíticos também ajudavam. Quando as si-
tuações se agravavam recorria aos médicos 
que analisavam, pontualmente, os sintomas 
que lhes expunha. Não apresentava tudo, é 
verdade: por ignorância da relação que ti-
nham, por pensar que era um exagero expor 
um rol de queixas. E então diagnosticavam e 
prescreviam. A coluna está mal: tem várias 
hérnias discais; a profissão é desgastante: 
muito stress, muita ansiedade. Até que des-
cobri a acupunctura e um médico extraor-
dinário que relacionou tudo e referiu dores 

fibromiálgicas e a rebeldia das mesmas aos 
tratamentos. Mantinha-me à tona das dores 
agarrando-me às sessões de acupunctura, 
quando piorava. Mas o diagnóstico… não o 
levei muito a sério. Também, não tinha tem-
po: para estar doente, para fazer exames, 
para fazer ginástica e natação, para repou-
sar. Até há dez meses atrás. Aí tive o tempo 
todo da minha vida! O meu corpo gritou: 
basta, é preciso tomar medidas! Foi apenas 
há alguns meses mas agora parece que foi 
noutra era geológica.
Uma permanência em casa requer relatórios 
da medicina convencional, exames, pro-
vas concretas. Passeei-me, coxeando, por 
sucessivos consultórios onde médicos de 
diversas especialidades apresentavam opi-
niões, pediam exames, prescreviam medica-
mentos. As dores? Estavam por todo o lado, 
resistiam aos anti-inflamatórios, acompa-
nhavam-me mais que a minha sombra… dor-
miam comigo, quando eu dormia!
Quando entrei no consultório do reumato-
logista, e ele entrou na minha vida, percebi 
que estava ali alguém que entendia que me 
estava a afogar em sofrimento, senti que me 
ia deitar a tábua de salvação e, mesmo con-
tinuando num mar revolto de dores, comecei 
a vislumbrar um porto para onde rumar.
É certo que chegar a esse porto seguro não 
foi fácil. 
Nessa fase consciencializamo-nos que a do-
ença está em nós como o nosso pensamento,
a nossa pele: impossível de dissociar do 
nosso ser, da nossa vida; o outro obstáculo 
– não menos azedo –, convive connosco em 
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casa, na escola, no emprego, na rua: são os 
nossos familiares, os colegas, os amigos,… 
os transeuntes com que nos cruzamos e com 
quem partilhamos a fila do autocarro, a es-
pera na repartição de finanças, os bancos 
do metro.
Na crise o olhar denuncia-nos, as olheiras 
insinuam-se, o caminhar altera-se, o humor 
degrada-se: mas estas escondem-se nos re-
cantos das nossas casas, dos nossos quartos 
e, muitas vezes, no esconderijo dos cober-
tores. Quando acalmam, não deixam pegadas 
nem impressões digitais, e, muitas vezes, a 
seguir deparamo-nos com o reforço… ne-
gativo: psicológico, de dúvida, intimidante, 
esmagador e desmotivante. Os olhares de 
soslaio, a suspeição, infligem dor – quase 
tão intensa na alma como as outras o são 
no corpo.
Retomar a vida activa tem de integrar um 
comportamento seguro e doseado. Ao ten-
tar dissimular o mau estar e o sofrimento, 
ainda – e sempre – persistentes, confron-
tamo-nos com os comentários, por demais 
conhecidos e muitas vezes repletos de sar-
casmo, que nos atribuem óptimo aspecto, 
atitude relaxada de quem descansou e re-
cuperou energias. Mas não é a piedade que 
se deseja, essa não é tratamento; devemos 
regressar ao quotidiano com a atitude que 
para nós seja a mais confortável, digam lá o 
que disserem.
Tudo isto me leva a crer que a primeira, 
enorme, ajuda será a nível da divulgação 
destas doenças: os sinais e sintomas inci-
pientes para quem vê mas tão violentos para 
quem sente. Se por um lado a informação 
leva à solidariedade e à compreensão de 
quem nos rodeia (cruciais num processo de 
doença – sobretudo se a mesma se insinua, 
mordaz, sem mostrar rastos), por outro 
pode impedir que muitos se arrastem anos 
a fio pela vida, engolindo lamentos e com-

primidos de forma aleatória, nos intervalos 
dos períodos de algum bem-estar.
Claro que quando se ouve o veredicto é ter-
rível: lombalgia crónica com radiculopatia, 
osteoartrose das mãos com redução da fun-
ção preênsil dos dedos, fibromialgia (per-
sistente e rebelde às terapêuticas! já devia 
saber!); necessidade de repensar o modo de 
vida, evitar o stress, fazer exercício físico 
regularmente, repousar o suficiente, fazer 
a medicação, uff! Impossível de conciliar! Aí 
percebemos que a evolução foi por crises, 
cada vez mais estreitas, que desperdiçamos 
tempo de terapia adequada. Corremos para 
a internet, tentamos saber mais, a autoco-
miseração invade-nos! Mas depois – a pouco 
e pouco – começamos a cumprir tarefas, a 
sentir alívios, a conhecer melhor os alertas, 
a reflectir… e a mudar. 
A permanência em casa deixou-me o tempo, 
que eu não tinha, para pensar, escarafun-
char interesses, algo que me deu prazer. 
Eu: (re)descobri a escrita. E foi um bálsamo 
maravilhoso: um calmante para o espírito, 
uma forma de me dedicar à mudança paci-
ficamente.
Agora estou pronta para recomeçar. Porque 
“melhor é impossível”… vamos em frente. O 
que preciso? Daquilo que a minha escola, os 
meus colegas, família e amigos estão pron-
tos para me dar: apoio e compreensão, algu-
ma flexibilidade de horários que me permita 
fazer exercício, acupunctura, fisioterapia, 
regularmente. É disto que preciso.
Para além do médico disponível, atento, 
seguro e competente, necessitamos que a 
sociedade nos facilite, um pouco, as roti-
nas. A maleabilidade do horário de trabalho 
(ou alternativas ao mesmo, se necessário 
e possível) permitir-nos-ão frequentar as 
actividades que necessitamos para o cor-
po – tanto como oxigénio para as células.
Por outro lado, o facto de conseguirmos 

conciliar horários libertar-nos-á dum stress 
desmesurado, assíduo e causador de crises: 
ou corremos de sítio em sítio para conseguir 
cumprir ou resolvemos não correr e a an-
siedade dispara porque sabemos o erro que 
estamos a cometer.
Se é verdade que, em muitos casos, não há 
necessidade de ficar restrito a uma vida 
entediante e inútil, em casa, então há que 
mudar opiniões (e isso depende do conhe-
cimento). Esperemos que a Ciência saia 
dos laboratórios, dos gabinetes, dos con-
sultórios e vá ao encontro dos governantes, 
dos que ocupam os topos das hierarquias
sociais, dos cidadãos comuns.



 

 
Ana Parreira 

vinte e sete#

O meu nome é Ana Mercedes e tenho 
46 anos. Acho que tenho no meu código
genético uma longa tradição de doenças 
musculo-esqueléticas. Toda a gente na mi-
nha família as tem. Mas, apesar de todas as 
limitações que já vou sentindo e que comba-
to através de um estilo de vida o mais saudá-
vel possível (onde se inclui o desporto e uma 
postura positiva perante a vida) não é de 
mim que vos quero falar, mas da minha mãe, 
que sofre de fibromialgia. Não foi ela que 
me mandou escrever-vos sequer. Não. Ela 
está habituada a sofrer em silêncio os males 
de que padece, por isso nunca conseguiria 
escrever-vos. Sou professora de português e 
decidi contar-vos sumariamente a história 
da mulher que me deu vida e continua ainda 
hoje, apesar de todas as suas limitações de 
carácter físico, a dar-me tudo o que pos-
sui, que é o seu tempo e o seu afeto e a 
sua capacidade para me fazer ir mais além 
num mundo que não está adaptado aos seres 
portadores de limitações (sejam elas físicas 
ou de carácter emocional). Esta é a minha 
forma de lhe agradecer e de lhe adaptar o 
mundo em que vivo, sempre cheio de pressas 
e de rotinas, que nos impedem de dizer aos 
outros o quanto gostamos deles. Se o fizés-
semos com maior frequência, talvez muitas 
das doenças que nos devoram não tivessem 
afinal corpo para se alimentar.
A doença da minha mãe não teve sempre 
este nome. Aliás, só já bem crescida vi ser-
-lhe atribuído este “prémio de consolação”, 
que tantos anos a consumira. Durante anos, 
sofreu “dos ossos”, “da coluna” e de “muita 

preguiça e mau feitio”. Epítetos que eu não 
compreendia, já que a considerava uma “fa-
da-do-lar”. Quando um neurologista lhe deu 
um nome para as dores que a atormentavam, 
a minha mãe melhorou, momentaneamente. 
(estranho, não é? Mas, não. Foi o reconhe-
cimento necessário para tudo o que sentia 
e o crédito que lhe vinham negando na justa 
credibilidade do seu caráter). 
A minha mãe não é uma pessoa fácil. Ou por 
outra, isto era o que eu julgava em criança. 
Frequentemente se exasperava com a nos-
sa incompreensão face às suas dores, com 
a nossa falta de método naquilo que fazía-
mos no dia-a-dia e nós sentíamos sempre 
que nunca estávamos à altura daquilo que 
ela exigia de nós. Hoje, sei que ela é isso 
(porque eu sou igual), mas também sei que 
os trinta e tal comprimidos que, hoje, toma 
diariamente não chegam para lhe suavizar as 
dores que sente e compreendo a sua falta de 
paciência, decorrente delas e do seu espíri-
to perfeccionista, a que de facto, por mais 
que tentemos, ainda hoje nunca estamos à 
altura. Sei que a fibromialgia está ligada a 
estes espíritos demasiado exigentes consigo 
próprios e com os outros e sei também que 
decorre de uma depressão profunda. 
A vida da minha mãe nunca foi fácil. Ad-
miro-a muito por isso. Começou a trabalhar 
aos nove anos de idade, num Portugal dos 
anos 40, em que não existia “escolaridade 
obrigatória” e só os socialmente favoreci-
dos podiam prosseguir estudos. O meu avô 
era sapateiro. Esforçou-se muito e conse-
guiu dar formação superior a um dos dois 
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rapazes dos seis filhos que possuía. A minha 
mãe, está claro de ver, por ser rapariga, não 
se enquadrava no “perfil exigido”. Por isso, 
com grande pena sua, não pôde estudar me-
dicina. Casou ainda criança, numa sociedade 
fechada e predominantemente machista do 
Estado-Novo e foi vítima de maus tratos fí-
sicos por parte do marido e da sogra. Um 
dia, conheceu o meu pai e apaixonou-se.
Fugiram depois, em busca da afirmação do 
seu amor. E foi muito duro conseguir o per-
dão do meu avô pela vergonha que sentia 
daquela filha. A minha mãe engravidou e 
perdeu esse bebé um mês depois. Fui ao ca-
samento dos meus pais na barriga da minha 
mãe e o meu irmão (mais velho dois anos) 
foi pela mão. Até essa altura, o meu irmão 
tinha na cédula o peso de um “filho de pai 
incógnito”, que a sociedade da altura guar-
dava para casos como o dele, ainda que o pai 
quisesse ser reconhecido como pai. Tudo 
isto parece apenas factos de pormenor, que 
a olhos pouco atentos podem parecer nada 
ter a ver com um quadro de doença como o 
da minha mãe. Errado. Não sou médica, mas 
sei que é aí que reside a origem da doença 
dela. Aí e na sua incapacidade (por educação 
recebida) para soltar os seus fantasmas.
Só aos 16 anos soube da história de amor 
proibido que tinha sido o casamento dos 
meus pais, porque eles próprios escondiam 
a vergonha da “falta de pureza” da minha 
mãe. E o meu pai, vítima também da edu-
cação recebida em meio rural, sempre es-
condeu a minha mãe dos olhares dos outros 
homens, cedendo ao ciúme de eventualmen-
te ela poder vir a “trocá-lo” como antes já 
trocara um marido por ele. Mas eu sei que o 
meu pai foi o grande amor da vida dela e a 
única luz que lhe guiou os passos na sua ca-
minhada até hoje. Sei também o quanto deve 
ser duro viver debaixo da dúvida do olhar de 
alguém, sem falar, sem se poder defender, 

sem pestanejar. Viram-se para dentro todas 
as respostas e corroem por dentro todas as 
injustiças.
Quando descobriram um nome para a doença 
que a atormentava, marcaram-lhe consultas 
em psicologia, que não resultaram, porque 
a minha mãe não foi capaz de “falar da sua 
vida a estranhos” e, por isso, está limitada à 
panaceia dos químicos, que não curam a ori-
gem da doença, apenas aliviam os sintomas.
A minha mãe tem 71 anos. Não há muito 
a fazer por ela no que diz respeito à sua 
doença. Só amá-la por aquilo que é, mos-
trando-lhe todos os dias que a vida não é 
perfeita, mas que somos fruto das nossas 
decisões, que a qualquer momento temos o 
direito de alterar e aperfeiçoar. E obrigá-la 
a ir à piscina (cuja reforma num país que 
não respeita os idosos não consegue pagar), 
proporcionando-lhe uma vida o mais calma 
possível, com exercício moderado e distrac-
ção. E afeto. Muito afeto.
O que eu desejava no mundo dos meus filhos
é que nenhuma mulher fosse rotulada de 
“puta” (nem sequer “adúltera” que, falsa-
mente, parece magoar menos…) por seguir 
um amor, ou por deixar para trás uma deci-
são que se mostrou errada ou uma situação 
que já não a preenche. Gostava que todas 
as pessoas tivessem direito à educação e à 
formação artística e cultural. Gostava que 
dessem tempo às famílias para passarem 
mais tempo uns com os outros, ao invés de 
perderem os dias em trabalhos repetitivos, 
que não os preenchem e apenas garantem o 
sustento físico das suas famílias e nunca o 
emocional. Gostava que eles vivessem num 
mundo que investisse neste tempo humano 
de qualidade, em vez de gastar dinheiro 
numa medicina apenas curativa e nunca pre-
ventiva. 
E, se tudo isto falhasse, gostava de ver re-
conhecido o direito à doença e à dignidade, 

através de mecanismos de atenuação da dor, 
iguais para todos os cidadãos, independen-
temente dos seus recursos económicos (que 
se fizessem leis que garantissem estes di-
reitos ou que nem fosse necessário escre-
vê-las por tão óbvios que fossem). Que exis-
tissem piscinas em cada concelho e centros 
culturais e de lazer, onde todos pudessem 
conviver e paliativamente viver. 
Este é o meu sonho de futuro, que sei que 
a minha mãe também partilha. Por isso o 
escrevi. Por ela e para ela.



vinte e oito#

 

Ana Parreira

Sonho ou realidade…?

Sofia deu por si a olhar atentamente e a 
acariciar as marcas que a sua “companhei-
ra” de quase toda a vida lhe tinha deixado. 
Olhou para os dedos deformados… analisou 
as articulações de cada dedo, a limitação 
dos pulsos, dos cotovelos, lembrou-se das 
próteses que tinha nas duas ancas… e os 
pés… oh os pés, que desde jovenzinha mais 
pareciam pés duma pessoa bastante idosa… 
“Se eu tivesse nascido uns anos depois da 
altura que nasci, talvez tudo isto pudesse ter 
sido evitado”, pensava Sofia.
Reviu mentalmente tudo aquilo pelo qual ti-
nha passado por causa da artrite. As dores, 
os traumas… Tantos anos de convívio com 
ela…! Mais propriamente quase 70 anos de 
convívio!
“Artrite”! Só a palavra é assustadora, não 
é? Associamos de imediato a um sofrimento 
atroz, a incapacidade que vai aumentando 
com o tempo, a várias limitações, etc.… De 
facto, Sofia sentiu na pele quase tudo o que 
a artrite reclama, mas dentro do mau, Sofia 
teve ainda alguma sorte, se assim se pode 
chamar, mas já lá iremos.
Sofia sorria enquanto acariciava as tais 
marcas causadas pela artrite. Ela sabia que 
nada acontecia ao acaso e que este tinha 
sido um desafio enviado pelo Universo… 
um desafio que Sofia sabia estar à altura 
de enfrentar, até porque, supostamente, 
o Universo só nos dá os desafios que sabe 
que podemos suportar e que temos capaci-
dade para ultrapassar e/ou lidar com eles. 

Um desafio que Sofia venceu! Como isso a 
deixava feliz! Feliz de verdade! As marcas… 
as marcas deixaram registado no seu corpo 
uma passagem da sua vida, a qual aceitou e 
integrou dentro de si, mas o que aconteceu 
depois foi muito mais importante e muito 
mais marcante!
Até chegar perto da casa dos 40 anos, Sofia 
esteve grande parte da vida medicada, a fim 
de evitar as dolorosas crises de artrite, em-
bora isso fosse algo que a perturbava, pois 
se era verdade que os medicamentos faziam 
muito bem por um lado, também sabia que 
faziam muito mal por outro, afinal, eram 
químicos! Químicos que ela tinha de meter 
para dentro do seu “templo” que era o seu 
corpo. Esta conjugação não a deixava muito 
animada, mas até à altura não tinha outro 
remédio senão conformar-se.
Os 40 anos de Sofia foram um marco muito
importante na sua vida! Foram um virar de 
página drástico… um virar de página que lhe 
permitiu concretizar sonhos que lhe pare-
ciam impossíveis. Eles trouxeram consigo 
muita magia à vida de Sofia.
“Mas o que aconteceu, afinal, que permitiu 
essa mudança tão grande?”, perguntam vocês.
“Um milagre!”, respondo eu…
Pouco depois de ter feito os 40 anos, es-
tava a Sofia nas suas pesquisas na internet 
quando, por mero acaso, foi ter a uma pági-
na que tinha um testemunho que falava em 
CURA da artrite e outras doenças. Cura??? 
Mas sempre ouvimos dizer que a artrite não 
tinha cura, não é verdade? Interessada, re-
solveu ler o testemunho e investigar. Era um
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testemunho que falava duma senhora que 
já estava numa cadeira de rodas devido à 
degradação da artrite e conseguiu sair dela
graças à fisioterapia, a algumas técnicas 
avançadas e, basicamente, ao rigoroso 
cuidado com a alimentação, onde apenas 
consumia alimentos considerados anti-infla-
matórios e não tocava nos alimentos con-
siderados pró-inflamatórios, isto, claro que 
sendo sempre seguida pelo médico. E me-
lhor que isto: com o passar do tempo con-
seguiu ter uma vida perfeitamente normal 
e sem químicos! Sofia achou isto extraordi-
nário, até porque supostamente tratava-se 
dum caso REAL! Decidiu investigar mais e 
falar com o seu médico reumatologista so-
bre o assunto.
Quando Sofia falou do assunto ao seu médi-
co, com o qual tinha uma excelente relação 
e grande à vontade (condição imprescindível 
para ela), ele disse que, de facto, não tinha 
prazer nenhum em receitar medicamentos 
até ao resto da vida dos seus pacientes e que 
além de poder retirar a dor, interessava-lhe 
também que eles tivessem qualidade de vida 
e se sentissem bem a todos os níveis, mas 
sabia pouco acerca do que Sofia tinha men-
cionado sobre o tal testemunho. No entanto, 
mostrou-se muito interessado em estudar o 
caso e, juntamente com Sofia, trabalharem 
no sentido de tentarem diminuir a medica-
ção e, se possível, retirarem-na na totalida-
de, focando-se, sobretudo, na ingestão de 
alimentos anti-inflamatórios, evitando os 
pró-inflamatórios, fazendo exercício físico 
para manter o corpo o mais forte e saudável 
possível e experimentarem algumas técnicas 
novas relativas à artrite…
Após muitas investigações, pesquisas e con-
versas entre Sofia e o seu médico, decidiram 
que ela ia começar pela “dieta anti-artrite”, 
a qual lhe custou bastante, especialmente no 
início, por sentir falta de certos alimentos, 

mas como o Ser Humano é feito de hábitos 
e como Sofia tinha muita força de vontade e 
se focava com muita força no seu objetivo, 
visualizando-se diariamente numa vida ativa,
feliz e sem medicamentos, depressa entrou 
no novo estilo de vida! Tornou-se mais sen-
sível à linguagem do seu corpo e a perceber 
quando ele se queixava, mesmo que muito 
subtilmente, por ela ter ingerido este ou 
aquele alimento. A par com isto, começou 
a fazer natação e exercício físico guiado no 
sentido de ganhar massa muscular e forta-
lecer o corpo. Passado um tempinho, resol-
veram começar a retirar os medicamentos 
aos poucos para ver como o corpo reagia, 
fazendo exames periódicos. De vez em quan-
do lá era preciso tomar um suplemento ou 
umas vitaminas. Quando tinha alguma dor, 
usavam técnicas o mais natural possível para 
a fazer desaparecer, como a terapia do sal 
entre outras. Dum modo geral, tudo correu 
melhor do que se pensava, e dentro de um 
ano e meio, Sofia concretizou o seu sonho: 
deixou de tomar medicamentos e sentia-se 
bem e imensamente feliz!
Hoje, em 2043 e já perto dos 70 anos, Sofia 
continua a sentir-se bem e sem medicação, 
só que hoje, a medicina evoluiu muito, fe-
lizmente, e enquanto Sofia foi uma espécie 
de pioneira e até cobaia para certas coi-
sas quando tinha 40 anos, hoje, já a artrite 
não tem a gravidade que tinha nesse tempo 
nem enchem os pacientes com químicos e 
químicos. Todos trabalham em conjunto, no 
sentido de irem pela via mais natural pos-
sível e proporcionar aos pacientes a maior 
qualidade de vida possível, de preferência 
longe dos químicos.
Acordou! Sofia olha à sua volta e sente-se 
confusa… Parece que afinal não estamos em 
2043, mas sim no final de 2013. Sofia está 
quase a fazer 40 anos, a entrar numa nova 
década, a virar mais uma página da vida e 

iniciar novo capítulo…! Que será que ele lhe 
irá trazer? A realização de sonhos antigos? 
Ou terá que se conformar com a entrega aos 
químicos para toda a vida? 
“Mas… mas… isto foi apenas um sonho? 
Não é possível… Era tão real…”, pensa Sofia. 
Olhou para as horas. Era altura de se levan-
tar, tomar um duche, arranjar-se, tomar o 
pequeno-almoço e… tomar os seus medica-
mentos diários para a artrite…
“Que pena que tudo não passou dum
sonho…”, pensa Sofia, “…mas os sonhos 
também se podem tornar realidade…” 
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“Tudo vale a pena,
quando a alma não é pequena.” 

 Fernando Pessoa

“Um mundo melhor para as pessoas 
com doenças reumáticas ou músculo-esque-
léticas”   
Há dois pontos que eu gostaria de salientar 
como básicos para uma mudança na situação 
de vida das pessoas com DR/ME:

>> Acompanhamento emocional da pessoa 
e do grupo familiar através das etapas 
da doença e das transformações físico-
-emocionais pelas quais vão passar e

>> Melhor gerenciamento dos recursos 
disponíveis 

Estes dois pontos estão interligados e, ba-
sicamente, referem-se ao aspecto humano, 
à visão que a sociedade tem de si mesma e 
reflete nas pessoas com DR/ME.
Qualquer pessoa pode ter uma perda na vida, 
inclusive uma deficiência, às quais terá que 
adaptar-se. O que caracteriza as pessoas 
com uma doença degenerativa são as perdas 
consecutivas de partes de si mesma, que al-
teram tanto seu sentimento de si, como sua 
relação com os que lhe são próximos e o seu 
papel na sociedade de maneiras impredizí-
veis. Ao mesmo tempo, têm que lidar com a 
própria frustração, a frustração dos outros e 
a exclusão social de forma progressiva. 
Esta situação, por si só traumática, aliada 
aos efeitos secundários de alguns remédios 
que terá que tomar, pode ser demasiado 
para uma pessoa suportar sozinha ou com-
partilhar com familiares não treinados, com 

seus próprios problemas e/ou, por sua vez, 
emocionalmente dependentes desta mesma 
pessoa (filhos/pais idosos). É muito frequen-
te que estas pessoas sofram uma depressão 
que só irá agravar este quadro. 
Para que a pessoa com DR/ME possa consi-
derar-se um ator da sua própria vida, atra-
vés das vicissitudes que se lhe apresentam, 
necessita de ajuda psicológica especializada 
e de acesso aos recursos que poderão faci-
litar a sua existência. 
Numa sociedade em que o sucesso imediato 
é super-valorizado, que a quantidade vale 
mais que a qualidade, o investimento em 
pessoas que “perdem” capacidades é igua-
lado à perda de valor e considerado um mal 
investimento. 
Se cada um que entrasse em contato com 
uma pessoa com DR/ME, se perguntasse 
“Como eu me sentiria nesta situação?”, en-
tenderia que esta pessoa pode estar depri-
mida mas não tem uma deficiência mental, 
não é insensível ao descaso, à ignorância, 
ao desperdício. Tem um humor variável, é 
certo. Geralmente correspondente ao seu 
estado de dor – física e/ou emocional. Ge-
ralmente sensível, também, à uma mão que 
se extenda para encurtar o caminho, seja 
oferecendo um simples espaço de partilha, 
seja explicando como se usa a internet. 
A curiosidade, a necessidade de ultrapassar 
limites e defender a sua independência es-
tão mantidas como fontes de imenso prazer 
e crescimento pessoal.
Contar com um espaço terapêutico, onde en-
saiar novas formas de estar com este novo 

#
pessoas com uma doença reumática  

Regina Blacher  



eu, significa manter aberta uma porta à es-
perança para a pessoa com DR/ME e uma 
melhoria na qualidade de vida da sociedade. 
Quanto ao segundo ponto, eu poderia listar 
todos os recursos que me ocorressem, como 
“uma rua ladrilhada de brilhantes”(1) ou uma 
“pílula mágica do Visconde de Sabugosa”(2) 
mas imagino que as investigações seguirão o 
seu curso e, algum dia, teremos uma vacina 
maravilhosa e cidades fantásticas. Enquanto 
isto, “navegar é preciso”(3) e cada comu-
nidade conta com um conjunto de recursos 
diferentes que precisa gerenciar com inteli-
gência e sensiblidade. 
Por exemplo:

>> Se o centro de saúde local não tiver 
condições de ter uma piscina aquecida, 
poderá ter um fisioterapeuta que faça 
um convênio com o clube/academia 
mais próximo para atender esta popu-
lação; 

>> Se o paciente não tiver condições de 
levantar peso, poderá ter acessso às 
tecnologias informáticas para pedir 
suas compras pela internet, assim como 
treinamento para fazer seus trâmites 
bancários desde sua casa, se a sua loco-
moção estiver comprometida.
Isto não quer dizer que a mesma pes-
soa não possa, num belo dia de sol,
fazer um passeio de algumas quadras 
até ao banco – só lhe fará bem. Eliminar 
o stress de uma caminhada num dia frio 
e úmido, em que os sintomas de dor e 
consequentes contraturas musculares, 
durante uma crise, possam ser agrava-
dos é, por outro lado, fundamental;

>> Se os medicamentos são fornecidos pelo 
estado, que o paciente possa retirá-los 
no Hospital ou Centro de Saúde mais 
próximo de sua casa e até recebê-los 
pelo correio. 

Gerenciar os recursos disponíveis com in-
teligência pode ser mais eficaz que criar     

novos recursos. Eu já vi uma singela rampa 
de madeira cobrir meia escadaria num tea-
tro antigo em Salzburgo e servir lindamente 
ao seu propósito e já vi rampas construídas 
de raiz, com inclinações tão pronunciadas 
que só uma bailarina em sapatilha de ponta 
poderia descê-las.
Ocorre-me aqui uma palavra já bem gasta 
no âmbito das DR/ME... RIGIDEZ. Parece-
-me que, como sociedade, temos que pensar 
mais “fora do quadrado” e sermos mais con-
sequentes com as nossas ações. Talvez as 
pessoas com DR/ME tenham algo a dizer a 
respeito de busca de caminhos alternativos, 
pedidos de ajuda e inter-dependência.
Nós, os pacientes, somos atingidos em vá-
rios aspectos da nossa vida. A incapacidade 
é complexa como o ser humano. O que nos 
serve hoje, pode já não servir amanhã. O 
que fizemos ontem,  podemos não fazer hoje 
pela manhã e voltarmos a fazer pela tarde. 
O importante é que sempre haverá alguma 
coisa nova que poderemos aprender. 
Não queremos sentir-nos uma carga, ter 
um tratamento especial nem queremos ter 
sonegados nossos direitos aos recursos dis-
poníveis ao resto da sociedade. Queremos 
avançar juntos. Fazer parte. Contribuir com 
as nossas especificidades. Sermos ajudados, 
sim, a seguir cumprindo nossas funções e a 
descobrir novas.
Uma atitude de não julgamento, compreen-
são, respeito perante à situação presente e 
de simplificação e eficácia no uso dos recur-
sos disponíveis para facilitar a nossa exis-
tência é o melhor que um ser humano pode 
esperar de outros seres humanos. 
O melhor mundo é o que podemos construir 
juntos. 
                                                                                                                                                    
Referências: 
(1). Cantiga popular
(2). Personagem de Monteiro Lobato
(3). Pompeu et alii

trinta#

 



O tempo pode ter muitas medições

« É claro que é inútil forçarmos os nossos 
passos para os bosques se eles não 

nos levarem lá. »
Henry David Thoreau, Caminhada, p.24

Não foi um dia como os outros, nem sequer 
um dia comum, aquele em que entrei no 
consultório do reumatologista pela primei-
ra vez. Apesar dos meus 38 anos de ida-
de, fui acompanhada pela minha mãe pois, 
seguindo a sua proposta, marquei a minha 
consulta para a hora a seguir à dela. Anuí 
porque percebi que a minha mãe fazia abso-
luta questão de me levar ao reumatologista 
da família, um médico que segundo ela era 
muito especial. 
Na verdade, já não tinha nada a perder, não 
sabia a quem me dirigir, depois de ter pas-
sado por ortopedistas, neurocirurgiões, o 
médico de família e um osteopata. Não ti-
nha grandes expectativas mas, a insistência 
da minha mãe, a curiosidade de ouvir uma 
outra versão sobre as minhas muitas dores 
e a vontade de melhorar impeliram-me a ex-
perimentar.
Entrei num consultório idêntico a tantos ou-
tros e fiquei a observar a consulta da minha 
mãe. Quando chegou a minha vez, desfiei um 
role de acontecimentos, sensações e incó-
modos que me atormentavam à data e que 
me deixavam exausta a cada dia que passava. 
Durante a consulta, fui percebendo que este 

médico tão querido da minha avó e da minha 
mãe era realmente diferente. Calmo e metó-
dico, ouviu pacientemente as minhas queixas 
ao mesmo tempo que foi colocando questões 
sobre alguns aspectos completamente novos 
para mim. Depois, de forma holística, expli-
cou-me como funcionava o sistema músculo-
-esquelético e a sua proposta de intervenção 
para o meu caso particular.
Começou assim a minha aprendizagem em 
relação ao mundo das doenças músculo-es-
queléticas: 

1. Cada caso é um caso. Há espaço para a 
individualidade neste reino.
Depois de ter feito uma bateria de 
análises específicas, radiografias e 
outros exames e de ter iniciado uma 
terapêutica para as dores, voltei ao 
consultório (que agora já conheço de 
cor) e o reumatologista que, até à data 
era a referência na família, passou a 
fazer parte da minha vida também. Po-
rém, rapidamente percebi que o meu 
pacote é distinto e irrepetível, tudo 
se manifesta no quadro da identidade
específica de cada doente.

2. O reumatologista veio para ficar. 
Com bastante resistência e insistência 
perguntei-lhe então, no meu pragma-
tismo habitual, qual era o meu diag-
nóstico uma vez que continuava com 
os mesmos sintomas e não percebia 
porquê. A resposta não foi a que eu 

ansiava. Não há lugar para conclusões 
precipitadas. É preciso analisar o com-
portamento do corpo e a reação aos 
novos medicamentos para acalmar a 
dor. As respostas ficam à espera.

3. O tempo em reumatologia é mais lento 
– é contado em anos. 
O tempo foi-se cumprindo, o corpo foi-
-se dando a conhecer, revelando, pouco 
a pouco, tanto sintomas de repetência 
como outros novos. A dependência da 
medicação e a vergonha de assumir 
publicamente a toma de tantos com-
primidos difíceis de esconder fez-me 
interromper unilateralmente os tra-
tamentos, só para ver se conseguia
viver livre outra vez. Mas quanto mais 
afastada estive da medicação mais 
presa estive à dor, tão limitantemente
crónica. Esse tempo lento e penoso 
foi sentido também em casa, pela mi-
nha família mais próxima que, desde o 
primeiro dia, participou na gestão do 
ritmo deste novo calendário.

4. Aprender a jogar. Quanto mais se con-
traria a dor mais se perde.
Tinha chegado a hora de aceitar a do-
ença e confiar no meu reumatologista. 
Comprometer-me com as indicações 
médicas e com os tratamentos torna-
va-se essencial para alcançar os objeti-
vos pretendidos – reduzir a dor, o can-
saço, a frustração. Quando se aceita a 
doença, convive-se melhor com ela e 
connosco. Assina-se um acordo vita-
lício entre as partes.
O passo seguinte foi recorrer a ses-
sões de Wellness Coaching com uma 
profissional de quem me tornei amiga 
e por quem nutro uma enorme gra-
tidão. Foi o empurrão que precisava 
para implementar o meu objectivo

pessoal de parceria com a doença: 
criar um Núcleo de Apoio aos Doentes 
com Dor Crónica na Liga Portuguesa 
Contra as Doenças Reumáticas (LPCDR), 
de modo a encontrar pessoas como eu, 
com vontade de melhorar a nossa qua-
lidade de vida.

5. Palavra-chave: Compromisso 
Passaram agora quatro anos no calen-
dário gregoriano e se calhar apenas uns 
meses no calendário reumatológico. O 
meu reumatologista tornou-se insubs-
tituível e a primeira pessoa a quem 
recorro nos bons e maus momentos. 
As consultas semestrais são sempre 
acompanhadas de grande expectativa 
da minha parte. Faço por levar um bom 
ponto de situação das minhas queixas 
ou mudanças que se tenham registado 
nesse período de tempo. Claro que, im-
paciente como sou, aproveito sempre 
para perguntar se já há um diagnóstico 
mais conclusivo. Ele sorri e diz-me que 
não, ainda só passaram quatro anos e 
estas doenças são matreiras e lentas, 
mas não deixa de me apaziguar refe-
rindo que é melhor assim… enquanto 
o diagnóstico não estiver encerrado 
numa das doenças possíveis do car-
dápio da reumatologia, temos razões, 
eu e o médico, para garantir que está 
tudo sobre controlo.

6. Nós somos os maiores especialistas do 
nosso corpo
No último ano, li informação técnica 
sobre a dor crónica nas doenças mús-
culo-esqueléticas e, com o apoio do 
meu reumatologista (actual presidente 
da Liga Portuguesa Contra as Doenças 
Reumáticas) criei o Núcleo da Dor, do 
qual a minha mãe já faz parte também, 
fiz novas amizades com doentes com 
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quem partilho as minhas experiências, 
emoções, estratégias e recursos para 
lidarmos melhor com as nossas patolo-
gias (Osteoartrose, Artrite Reumatoi-
de, Síndrome de Sjögren, Fibromialgia, 
entre outras).

Entretanto, porque deixei de ter vergonha 
de falar da doença e porque quero combater 
a sua invisibilidade na sociedade portugue-
sa, lancei com o Núcleo da Dor um Concurso 
de Fotografia no verão, sobre o tema “Cró-
nicas da Dor”. Os seus resultados foram 
apresentados no Fórum de Apoio ao Doente 
Reumático da LPCDR e na Conferência Anual 
do PARE, em Zagreb, tendo sido muito bem 
acolhidos por doentes de outros países da 
Europa. Cá como lá, a dor crónica também 
não é conhecida da população apesar da sua 
enorme prevalência em todos estes países. 
Com todos estes aliados as soluções encon-
tram-se mais depressa e estão mais perto 
de nós. E em tempo real, a nossa qualidade 
de vida deixa de ser uma miragem. A capa-
citação dá-nos mais força que os espinafres!



«A vida é uma viagem experimental, 
feita involuntariamente.» 

Fernando Pessoa

Tudo começou na minha infância. Por 
volta dos oito anos de idade, fui internada 
num hospital devido a púrpura reumatóide, 
problemas de anorexia e dores articulares. 
Os anos decorreram. Cresci, tornei-me adul-
ta e, sem o saber, trazia, provavelmente, 
comigo uma doença que viria a revelar-se 
após o falecimento da minha mãe, há seis 
anos. Devido ao cortejo sintomático, sem-
pre esteve longe o diagnóstico da doença, 
apesar dos infindáveis exames e análises 
feitos ao longo da vida. Foi numa consulta 
de reumatologia, há cerca de um ano, que o 
médico diagnosticou uma doença conhecida 
por Síndrome de Sjögren. Logo se iniciou o 
tratamento com anti-inflamatórios e corti-
coides, para além de outra medicação que 
teria como objetivo o alívio sintomático. A 
partir de então, na viagem da minha vida 
tive a companhia de Sjögren.
Eu, como profissional na área de saúde, 
senti que tudo me escapava, experimentei 
a solidão, o medo, a angústia, o sofrimento 
físico e emocional. Acabara de entrar num 
território, até então, indecifrável para mim. 
Mas senti, igualmente, que era necessário 
enfrentar e agir! Para tanto, era urgente 
expressar as minhas emoções, as minhas 
preocupações, enriquecer os meus conhe-

cimentos. O reumatologista – profissional 
competente, seguro e conhecedor – mos-
trou-se disponível para esclarecer as minhas 
dúvidas, que eram muitas. Compreender a 
doença de forma racional permitir-me-ia 
aceitá-la e enfrentá-la emocionalmente. 
Afinal, consentir a doença não é um fracas-
so, mas sim um avanço numa nova direção, 
fazendo com que esta viagem deixe de ser 
tão ameaçadora e o território se torne mais 
previsível, e me sinta mais preparada para 
aceitar este desafio e assumir o comando 
da minha vida. Ser profissional na área da 
saúde tem aspetos positivos, mas também 
negativos. Se, por um lado, com as pesqui-
sas feitas passei a conhecer melhor esta 
patologia, para poder compreender melhor 
aquilo que sentia, por outro, fiquei a saber 
o que podia acontecer e (con)viver com isso 
não foi fácil, sabendo que esta doença afeta 
cada pessoa de forma diferente. Têm sido 
vários os diagnósticos que me têm acom-
panhado nesta viagem, desde a osteopenia, 
passando pela síndrome do cólon irritável, 
fibromialgia e depressão. Os ataques de es-
pasmos dos vasos sanguíneos, a que chamam 
de fenómeno de Raynaud, também me têm 
acompanhado. Os problemas com a tiróide 
fizeram com que fosse submetida a uma
tiroidectomia, há catorze anos. A pele seca 
e a secura das mucosas têm sido muito no-
tórias. As dores articulares tornaram-se 
mais frequentes e mais intensas, após o

falecimento da minha mãe. A disfunção da 
articulação temporo-mandibular foi uma
realidade nesta dura fase da minha vida em 
que as emoções estavam à flor da pele. O 
amadurecimento emocional foi uma parte 
crucial neste processo de aceitação. Ama-
durecer implicou tomar consciência da rea-
lidade e de mim mesma. Esta consciência foi 
um passo importante para viabilizar a trans-
formação tão desejada. Sem a consciência 
não há o que mudar e, para isso, é preciso 
muita força de vontade.
A cooperação com os profissionais de saúde 
das várias especialidades que me têm acom-
panhado tem contribuído muito para que eu 
possa atingir o meu grande objetivo: – con-
seguir a melhor qualidade de vida possível, 
vivendo bem na companhia de Sjögren. Te-
nho seguido sempre as orientações dadas 
pelos profissionais de saúde, com disciplina 
e determinação. Não obstante, é impossí-
vel pensar que os médicos têm toda a res-
ponsabilidade em relação à minha doença. 
Eu também tenho um papel preponderante 
a desempenhar no meu tratamento e isso 
acarreta alguma mudança. Mudar hábitos 
não é fácil! É uma tarefa que requer muita 
persistência, é um desafio em que muito se 
deve implicar e apostar. Por isso, apostei 
muito na qualidade da minha alimentação 
porque percebi que quando comia deter-
minados alimentos ficava com mais dores a 
nível articular. Tal como disse Hipócrates: 
“Faça do alimento a sua Medicina e da Medi-
cina o seu alimento”. Pois, foi isso que eu 
decidi fazer: eliminei alimentos proces-
sados, algumas gorduras e refrigerantes. Fiz 
o mesmo com o leite, por este ser intolera-
do pelo meu trato gastrointestinal. Eliminei 
também o trigo e todos os produtos con-
tendo glúten, pois, constatei que quando os 
comia apareciam sintomas gastrointestinais 
como dor e distensão abdominal recorren-

tes. Em resposta à dieta livre de glúten fui 
melhorando de forma progressiva. Tenho op-
tado por comer menos carnes (vermelhas), 
privilegiando o consumo de peixe. Eliminei 
alimentos inúteis e comprovadamente ne-
fastos à minha saúde, dando primazia ao 
consumo de produtos alimentares frescos e 
sazonais. Mudei a minha alimentação, é cer-
to! Deixei de comer algumas coisas de que 
realmente gostava, mas não me custou nada, 
uma vez que senti necessidade de o fazer a 
bem da minha saúde.
Nesta viagem de vida, (con)viver com a dor é 
uma realidade, aprender a dominá-la torna-
-se imperativo! Aos poucos, os sinais infla-
matórios têm vindo a diminuir. Já não faço 
anti-inflamatórios, nem corticóides. As do-
res articulares têm estado latentes e tenho 
conseguido manter a minha atividade física 
e laboral, embora a fadiga, por vezes, tome 
conta de mim. Esta fadiga, intensa e sempre 
invisível, que nunca tinha experimentado an-
tes, é difícil de explicar, é preciso vivenci-
á-la para conhecê-la. Ao levantar-me todas 
as manhãs, o corpo parece ter toneladas. A 
motivação, por vezes inexistente, tem que 
ser injetada. Tento impedir que ela invada o 
meu espaço, procurando encontrar o equilí-
brio entre o repouso e as atividades tanto 
de laser como laborais. Conseguir este desi-
derato tem sido um grande desafio. Aceitar 
a doença não tem sido simples. Isto não sig-
nifica ter que desistir das minhas ambições 
e objetivos. Viver com a doença, foi passar a 
viver melhor a vida, mais do que viver a pró-
pria doença. Este desafio tem permitido for-
talecer a minha força de vontade, confiança 
e capacidade de vencer obstáculos, onde a 
paciência, a coragem e a perseverança não 
podem faltar. Ver os resultados do meu es-
forço tem sido, inegavelmente, satisfatório.
Sei que terei de continuar esta viagem na 
companhia de Sjögren. Farei tudo para que 
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«Buraco»
José Almeida Brites

este seja recorrente e não o ente principal, 
porque principal será sempre a minha famí-
lia. É nela que encontro apoio para todos os 
momentos difíceis, com os quais tenho que 
lidar. A presença da minha família ajudou-
-me a amenizar os temores e as inseguranças
que eu senti perante uma doença que era, 
para mim e para os meus, desconhecida. Faz 
toda a diferença na minha vida, não a doen-
ça que tenho, mas sim, a minha família que 
tem sido o meu porto de abrigo. Sem ela, 
seria um barco à deriva perdido no meio do 
oceano.
No íntimo do meu ser pergunto-me, como 
irá prosseguir esta viagem? Só o tempo o 
dirá. Espero que num futuro próximo esta 
doença possa ser diagnosticada de forma 
célere, para que este percurso se torne mais 
ameno e menos penoso. Tenho esperança de 
que a ciência alargue os seus conhecimentos 
sobre esta doença e que encontre formas 
mais específicas e céleres de tratá-la, a bem 
de todos os que sofrem e anseiam por uma 
melhor qualidade de vida.



Mergulho em reflexão sobre a minha 
vida: vejo o passado, os anos do pré diag-
nóstico da doença, e, curiosamente, sinto 
até um carinho por este alerta que o meu 
corpo encontrou para me fazer pensar mais 
em mim. Se não tivesse sido ele a assumir 
as rédeas do meu caminho, empurrando-me 
para uma cama – sem mobilidade e carrega-
da de dores – num KO técnico definindo o 
final do combate, eu continuaria a guerra 
muda com o desassossego das crises de
fibromialgia. Combatia sem conhecer o ini-
migo – numa luta desigual, insustentável –, 
perdia sempre as batalhas e abeirava-me do 
caos.
Mas, qual filme com uma feliz reviravolta, 
entraram na minha vida o reumatologista, 
o fisiatra, o fisioterapeuta: diagnosticaram, 
medicaram, exercitaram músculos decaden-
tes, deram conselhos. Foram os meus trei-
nadores (e não foram de bancada!) apresen-
tando-me a doença, ensinando-me formas 
assertivas da defesa que seria a melhor 
forma de ataque.
Por isso agradeço ao meu corpo esta inter-
venção, drástica mas eficaz, que me levou 
até aos profissionais de saúde que me lem-
braram o que eu tinha esquecido: a impor-
tância de dedicarmos a nossa vida ao es-
sencial e varrermos para o lixo o acessório, 
de praticarmos exercício físico, de nos de-
dicarmos a actividades lúdicas, de arranjar 
espaço para a descontração e meditação. O 
nosso corpo é o nosso melhor amigo: dá-nos 

sinais de crise quando o equilíbrio ameaça a 
ruptura. E nós, com ingratidão, desvaloriza-
mos as instruções.
Sem receio de parecer incoerente digo que 
ganhei qualidade de vida com o diagnóstico 
da doença: porque ela já cá andava, há mui-
to tempo, passeando-se por mim como um 
fantasma que assusta, faz sofrer, mas não 
dá a cara. Agora quero, e posso, enfrentá-la, 
saber tudo o que há para saber sobre ela, 
descobrindo-lhe os pontos fracos para os 
usar como meus pontos fortes.
A doença não partiu mas as estratégias para 
a derrotar acompanham-me e instigam-me a 
persistir na batalha pelo comando da minha 
própria vida.
É verdade que demorei o meu tempo a me-
tamorfosear os meus hábitos e a encontrar 
substitutos adequados (ou doses certas) 
para aquilo que gostava mas não podia fazer 
como antes (já não podia dançar uma noite 
inteira: mas podia fazê-lo moderadamente e 
com intervalos de descanso; tive de deixar 
as caminhadas horas a fio: mas conseguia 
caminhar parando regularmente – e chegar 
ao mesmo local!).
As ajudas e os esclarecimentos foram pre-
ciosos: do fisiatra, do reumatologista, do 
acupunctor. Hoje, tenho objectivos refor-
mulados: talvez menos ambiciosos, mas exe-
quíveis (por exemplo: acompanhar os meus
alunos durante todo um ano lectivo, sem 
uma única ausência, é uma vitória!).
No entanto, muitas têm sido as opções que 

me tenho visto impelida a tomar para con-
ciliar o tempo, o orçamento familiar, a vida 
profissional e pessoal. As medicinas alter-
nativas, a natação ou o Pilates, que com-
plementam a terapia química e a fisiotera-
pia, implicam custos a suportar pelo doente 
(tanto dos que fazem parte do Serviço Na-
cional de Saúde como dos que despendem 
uma quantia exorbitante no pagamento de 
um seguro de saúde),e assim há que esco-
lher: prescindir de férias, reduzir saídas 
e, obrigatoriamente, diminuir o bem-estar 
psíquico e social. O verdadeiro equilíbrio 
torna-se inalcançável.   
Se acedermos aos variados grupos existen-
tes nas redes sociais, e acompanharmos os 
diálogos entre doentes, descobriremos uma 
miríade de problemas encobertos em desa-
bafos, numa miscelânea de sentimentos. Por 
aqui o suporte é feito por pares que aconse-
lham, com base na sua experiência, e muitas 
vezes recebem as respostas: – Eu não supor-
to economicamente esses tratamentos; – Eu 
não tenho disponibilidade profissional para 
praticar exercício.
Conforme estudos já elaborados sobre a im-
portância dos blogues na ajuda mútua dos 
doentes oncológicos parece-me que, tam-
bém a nível das doenças músculo-esqueléti-
cas, esta via poderia ser fundamental para 
muitas pessoas.
O fácil acesso e o uso, cada vez mais dis-
seminado, das tecnologias da informação 
podem fazer a diferença entre a sensação de 
ilha, que o doente tende a incorporar, e a 
inserção num grupo que partilha os mesmos 
males.
Muitos doentes passam os seus dias isola-
dos em casa: porque estão em plena crise, 
porque estão desempregados ou porque, 
simplesmente, nunca abraçaram uma pro-
fissão. Nos grupos assistimos, frequente-
mente, a apelos desesperados de ajuda no 

esclarecimento de dúvidas, a desabafos, a 
solicitações sobre que médicos consultar 
e, até, às designações dos medicamentos 
mais eficazes. Se muitos têm noção de que 
a automedicação não é solução, e é comple-
tamente desaconselhada, outros dão dicas, 
“prescrevem”, enfim… consultam.
E a ideia surgiu-me: criação de grupos, com 
supervisão de profissionais de saúde que, 
embora não substituam a consulta médica 
– como é óbvio! – possam esclarecer os do-
entes nas suas dúvidas e sugerir-lhes activi-
dades adicionais.
Imaginei turmas (à semelhança do que acon-
tece em Portugal com as Universidades
Seniores) em que todos os dias se debatesse 
uma temática diferente. Pelas visitas que te-
nho feito a alguns destes grupos encontro ali 
muitos detentores de conhecimentos espe-
cializados, desperdiçados naqueles diálogos 
sem orientação – muitas vezes reduzidos a 
queixumes. O emprego nem sempre permite 
uma adequação às necessidades dos doen-
tes – as doenças sem rosto são traiçoeiras, 
a legislação é escassa e os empregadores, 
muitas vezes e impunemente, ignoram-na 
–; os médicos nem sempre têm tempo para 
nos ouvir com calma (as lamúrias, por vezes, 
repetidas) sem olhar o monitor do portátil, 
sem tirar apontamentos, sem dar espreita-
delas ao relógio; a própria família e amigos, 
têm períodos, em que esgotam a benevo-
lência e se cansam de lamentos. Se nestes 
espaços encontramos advogados, psicólogos, 
desportistas ou simplesmente pessoas de 
boa vontade com força para ajudar, então 
cada um poderia partilhar saberes e receber 
conhecimentos. Seria um espaço a muitas 
vozes, um encontro virtual de ajuda mútua 
onde cada dia fosse abordada uma diferente 
temática (abrangendo áreas de interesse/
necessidade dos doentes: não só exercícios 
aconselhados e esclarecimentos por médicos 
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mas também desafios de escrita, leitura, 
desenho ou culinária). Onde algumas vidas 
pudessem, quem sabe, ganhar sentido. Se 
em qualquer doença é fundamental a dispo-
nibilidade de um médico para ouvir o doente 
penso que no âmbito destas enfermidades 
essa oportunidade pode ditar a diferença 
na evolução da situação. É que, na maioria 
das vezes, temos uma sociedade a dar-nos 
poucos créditos, uma família atarefada e so-
mos brindados em abundância com palavras 
que doem mais que as próprias dores. Por 
tudo isto eu defendo, para além do aumento 
do apoio institucional, a rentabilização das
redes sociais no apoio ao doente. 



 “Oh não… as minhas mãos…!”, pensou 
Nanda ao acordar quando as sentiu rígidas, 
inchadas e com dor.
Quando se mexeu, reparou que não eram só 
as mãos que estavam nesse estado. Os joe-
lhos também não estavam muito bem, assim 
como um cotovelo e um ombro. Logo hoje, 
que se tinha proposto fazer tanta coisa….
Respirou fundo, fez de tudo para manter a 
calma e tentou reunir todas as suas forças 
para fazer frente ao que a esperava.
Nanda tinha uma criança pequena e estava a 
cuidar da mãe. Por mais que lhe apetecesse 
ficar a repousar, tinha de se levantar, to-
mar banho, vestir, pentear, comer, tomar a 
medicação, ir acordar o filhote, levantá-lo, 
vesti-lo, dar-lhe comer, levá-lo ao infantá-
rio, tratar da mãe… Tanta coisa!!! Parecia 
uma lista interminável de tarefas, quando o 
corpo lhe pedia para ficar quieta a fim de 
não sentir dor… Só de pensar nesta lista, 
parecia que ficava ainda com mais dores e 
altamente cansada. Mas não era altura de 
lamentações. Era altura de fazer sair de si a 
guerreira e lutadora que desde pequena se 
habituara a ser…
Engraçada e curiosa a vida… Quem não co-
nhecesse a Nanda por dentro e a visse só 
por fora, via nela uma pessoa frágil, dema-
siado frágil e tinham pena dela. Foi assim 
que ela cresceu, com esse olhar dos outros 
em cima dela, inclusive dos pais e irmã que 
sempre a viram como uma condenada e que 
nada conseguiria da vida por ter o enorme 

fardo da artrite em cima dos ombros.
No entanto, Nanda decidiu vir a este Mundo 
mostrar que nada disso era verdade!
Sim, tinha artrite! Sim, sofreu muito desde 
pequena ao ponto de se criarem deforma-
ções pelo corpo e de ter perdido o andar em 
pequena (recuperou mais tarde, felizmente)! 
Sim, sofreu e sentia-se humilhada cada vez 
que ouvia ou sentia dirigirem-se a ela com 
ar de pena e dizendo “coitadinha” quando 
nem percebia ao certo porque o diziam! 
Sim, além dos males físicos teve também de 
lidar com a crueldade das outras crianças na 
escola face às suas diferenças e limitações. 
Sim, a vida não lhe foi propriamente fácil, 
mas quem tem uma vida fácil? Além disso, a 
vida não se resumia apenas a isso…! Havia 
muito mais!
Nanda sempre acreditou que a vida era bela, 
que tudo era perfeito e que ela era prati-
camente igual aos outros, pois diferenças e 
limitações todos temos de uma maneira ou 
outra; e que conseguia fazer tudo o que eles 
faziam… e se não conseguisse, adaptava e 
acabava por lá chegar! Em momento algum 
se sentiu diminuída por ter artrite e fazia de 
tudo para chegar onde os outros chegavam.
Houve quem acreditasse que ela nunca iria 
conseguir tirar a Carta de Condução, não 
iria casar ou ter filhos, nunca iria conseguir 
ser feliz e ia sempre depender de outros…
Para admiração de muitos, não só tirou a 
Carta de Condução, como teve vários na-
morados, arranjou emprego, fez uma vida 

normalíssima, casou, teve uma gravidez fan-
tástica, teve um filho lindo e ainda cuida da 
mãe.
Ela podia muito bem ter ido atrás do “coita-
dinha, não sou capaz…”, mas Nanda nunca se 
acomodou. Esse nunca foi o objetivo da vida 
dela. Muito pelo contrário! Nanda sempre 
assumiu o comando da sua vida e nunca o 
deixou nas mãos de ninguém! Claro que para 
isso contou com a preciosa ajuda dos fan-
tásticos profissionais de saúde que foi en-
contrando no seu caminho, para a ajudarem 
a cumprir a missão que a trouxe a esta vida: 
Nanda tem a clara noção que se não fos-
sem eles, hoje poderia estar condenada a 
uma cadeira de rodas ou sabe-se lá o que 
seria feito dela… Mas graças a Deus nada 
disso aconteceu. Apesar das limitações que 
tem, das duas próteses nas ancas e das suas 
raras crises, Nanda faz uma vida normal. É 
por isso que agradece à Vida/Universo por 
sempre lhe ter dado força e coragem para 
seguir em frente e lhe terem aparecido no 
caminho profissionais de saúde que sempre 
deram o seu melhor e a ajudaram a ir fazen-
do a sua vida normal, como sempre desejou.
Estão sempre presentes na mente de Nanda, 
dois dos grandes milagres que aconteceram 
na sua vida. Esses milagres ocorreram quan-
do as suas ancas (uma de cada vez) foram 
piorando progressivamente ao ponto de qua-
se não poder andar, e de verdadeiros Anjos 
(como considera as equipas médicas que a 
seguiram na altura) lhe terem dado a opor-
tunidade de ter umas “pernas novas”. Sim, 
era essa a sensação que tinha com as duas 
próteses internas que lhe tinham metido 
para lhe resolver o problema. E que mara-
vilhosa solução, que superou em grande, 
toda e qualquer expectativa que Nanda pu-
desse ter. Nanda ficou eternamente grata a 
esses Anjos e à Vida.
Estas ajudas deram ainda mais força para 

que Nanda continuasse o caminho a que 
sempre se propôs, ou seja, apesar de ter ar-
trite e alguns momentos menos bons devido 
a este problema, juntamente com os profis-
sionais de saúde que a seguem, vai fazendo 
de tudo para ter uma vida normal e provar a 
todos que não é nenhuma “coitadinha”.
É por isso que Nanda não se permite desa-
nimar com as crises e com as dificuldades 
que possam ir surgindo. Afinal, se metermos 
na balança, dum lado os momentos menos 
bons; e do outro lado os momentos bons, as 
ajudas sobretudo dos profissionais de saúde 
que não a deixam cair, os desejos cumpridos 
e tudo o mais que daí advém, com certeza 
que este ultimo “prato da balança” é o que 
pesa mais…
É por isso que apesar da rigidez matinal 
que sentiu ao acordar e dos primeiros pen-
samentos de desânimo, Nanda vai buscar 
mentalmente as coisas positivas da sua vida, 
enche-se de coragem, e com muita calma 
levanta-se e vai fazendo o que tem a fazer, 
seguindo religiosamente os conselhos de um 
dos seus Anjos (médico reumatologista que 
a segue) em casos de crise. Ajuda muito sa-
ber que vai passar, pois confia nos médicos, 
e isso é um alento muito grande.
Nanda é uma pessoa feliz porque sabe que 
não é a artrite que a tem, mas sim ela que 
tem a artrite, daí que de certa forma e até 
certo ponto, a artrite só vai até onde ela e 
os profissionais de saúde deixarem, desde 
que ela não perca a força de vontade, fé e 
determinação e isso ela não vai perder por-
que sabe que mesmo com dificuldades vale a 
pena estar no comando da vida!
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